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Allsonntiglich safl der Bahnwlrter Thiel in der Kirche
zu Neu-Z]ttau, ausgenommen die Tage, an denen er
Dienst hatte oder krink war und zu Bette lag' Im Ver-
laufe von zehn Tahren war er zweimal krank gewesen;

das eine Mal inTolge eines vom Tender einer Masd-rine

wdhrend des Vor"beifahrens herabgefallenen Stiidres

Kohle, welches ihn getroffen und mit zerschmettertem
Bein in den Bahngriben geschleudert ha-tte; das andere

I Mal einer \Teinflische w-egen-, die aus dem voriiberra-- 
senden Schnellzuge mitten auf seine Brust geflogen war'
Aufier diesen beiden Ungli.icksfdllen hatte nichts ver-
moclrt, ihn, s9b3ld .er fr-eiwar, von der Kirche fi:rnzu-
halten.

s Die ersten fiinf Jahre hatte er den \Weg von Schijn-

Schornstein, einer i(olonie an der Spree, heriiber nach

Neu-Zittau allein machen miissen. Eines schcinen Tages

war er dann in Begleitung eines schmichtigen und krink-
lich aussehenden-Frauenzimmers erschienen, die, wie

o die Leute meinten, zu seiner herkulischen Gestalt wenig
ceDa8t hatte. Und wiederurii eihes sch6nen S.onntag-
i"'.h-ittaes reichte er dieser selben Person am Altare
der KirdrJ feierlich die Hand zum Bunde fiirs Leben'
Zwei lahre nun sa8 das iunge, zarte'!f eib ihm zur Seite

,, in deiKirchenbank; zwei Jahre blickte ihr hohlwangi-
ces. feines Gesicht neben seinem vom \fetter gebr:iun-
ien in das uralte Gesangbuch -; und plcitzlich sa8 der
Bahnwirter wieder allein wie zuvor.

An einem der vorangegangenen W'ochentage hatte

' die Sterbeslocke geliutet; das war das Canze'
An dem"\flart"-r hatt" man, wie die Leute versicher-

ten, kaum eine Verlnderung wahrgenommen' Die
Kncipfe seiner sauberen Sonntagsuniform waren so

blant seputzt als ie zuvor, seine ioten Haare so wohl
' tecjlt u"nd militzirisch gescheitelt wie imnter, nur dafl er

f,en breiten, behaarten Nacken ein wenig gesenkt trug
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ll9 lp.h eifriger der predigt lauschte oder sang, als er
:r-;.i-n"r getan hatte. Es war die allgemeine Ansicht,
oats rrtm der lod seiner.Frau nicht sehr nahegegangen
Sji y"d dieseAnsidrt e.hi"lt ei"ebeiltfr-i's;;,als sichThiel nach Verlauf eines Jah.., ,.r- ,*.i;?; ift;i;; ;;;zwar mir. einem did<en und starken Frauerrzimmei, ei_ner Kuhmagd aus Alte-Grund, uerheirat"t". 

--"

_rrucn cler.l,astor gesrarrere sidr, als Thiel die Trau_
ung-anzumelden kam, einige Bedenken zu iu8ern:.thr wollt also schon wieder heiraten?o
_ nMit der Toten ku"" i.h 

"l.lr, 
-Uirr.frufr..r, 

FI.r, 
t'

Prediger!"
nNun ja wohl..Aber idr meine _ Ihr eilt ein wenig.",,Der Junge geht mir drauf, Herr pr.Jin"...,
I hrels Frau war im \Wochenbett gestorbin, und der rs

Junge, welchen sie zur \felt gebracfit, l.bt.-rlrrd hutt.
den Namen Tobias erhatten.
. "Ach so, der l.unge., sagte der Geistliche und machte

erne bewegung, die deutlich zergte, da{l er sich des Klei_
nen erst jetzt erinnere. ,Dasist"etwarrrrd."r-_ *o hnbt ,olhr.lhn denn untergebracht, wihrend Ihr im Dienst
seld / <

.., Thiel erzdhlte nun, wie er Tobias einer alten Frau
uoergeb€n, dre rhn einmal beinahe habe verbrennen las_
s.en,-wdhrend er ein andere, Uat von ;-tr"m^i.Iofj 

"uf 
,,die Erde^selugelt 

.sei, oh"" gliicLlich..*"ir"""..fr. 
"i,elne grolse beule davonzutragen. Das kcinne nicht so

weitergehen,.meinte er, zude# da J.r- lrr*", ,.L*a.fr_
tlch wre er ser, eine ganz besondre pflege be-ndtiee. Des_
y,"g"l "lq lerner,_.weil er der Verstorbenen"in die ro

i^1:i g-.]9?!, fijr die Vohlfahrt.des Jungen zu jeder

^z.err.ausglebrg. 
sorge zu rrlgcn, habe er iich zu-dem

Jchrrtte entschlossen. _

,..G:g",n das,neue Paar, welchcs nun allsonntdglich zurr\rrcne kam, hatten die Leute iul3erlich durcha-us nichts 3;
e-inzuwenden. Die frijher" Kuh-"lJ- ,.n"r, ]"ii, a."Wdrter wie geschaffen. Sie war kiu- 1i"."^i"tb"r,

Kopf kleiner als er und iibertraf ihn an Gliederfiille.
Auch war ihr Gesicht ganz so grob geschnitten wie das
seine, nur da8 ihm im Gegensitz zi dem des Vdrters
die Seele abging.

\7enn Thiel den \Tunsch gehegt hatte, in seiner zwei-
ten Frau eine unverwiistliche Arbeiterin, eine musrer-
hafte Virtsdrafterin zu haben, so war dieser \Wunsdr
in iiberraschender \fleise in Erfiillung. gegangen. Drei
Dinge jedocJr hatre er, ohne es zu wissen, mir serner
Frau in Kauf genommen: eine harte, herrsdrsiidrtige
Gemiitsart, Zanksudrt und bruiali-Leiiienschaftlicf,-
keit. Nach Verlauf eines halben Tahres war es ortsbe-
ka-nnt, wer in dem Hdusdren des iVirters das Regiment
fiihrte. Man bedauerte den \76rter.

Es sei ein Gliick fiir "das Menschu, da8 sie so ein gu-
tes Schaf wie den Thiel zum Manne bekommen habe,
iu8erten die aufgebradrten Ehemlnner; es gdbe wel-
che, bei denen sie greulich anlaufen wiirde. So ein

"Tier" miisse doch kirre zu machen sein, meinten sie,
und wenn es nicht anders ginge denn mit Sdrliigen.
Du^rchgewalkt miisse sie werden, aber dann gleidr- so,
daf3 es zcige.

Sie durdrzuwalken aber war Thiel trotz seiner seh-
nigen Arme nicht der Mann. Das, wori.iber sich die
Leute ereiferten, schien ihm wenig Kopfzerbredren zu
machen. Die endlosen Predisten-seiner Frau lie8 er
gewcihnlich wortlos iiber sich elgehen, und wenn er ein-
mal antwortete, so srand das sdrleppende Zeitma( so-
wie der leise, kiihle Ton seiner Rede in seltsamstem Ge-
gensatz zu dem kreischenden Gekeif seiner Frau. Die Au-
Benwelt sdrien ihm wenig anhaben zu krjnnen: es war,
als triige er etwas in sich, wodurch er alles Bdse, was sie
ihm antat, reichlich mir Gutem aufgewosen erhiek.

Trotz seines unverwiistlichen Phl-egma-s hatte er dodr
Augenblicke, in denen er nichr mit sich spaf3en lie8. Es
war dies immer anlifilich solcher Dinge, die Tobiaschen
betrafen. Sein kindgutes, nachgiebigei tVesen gewann



dann einen Anstrich von Festigkeit, dem selbst ein so
unzdhmbares Gemiit wie das Lenens nichr entgegenzu-
treten wagte.

Die Augenblidre indes, darin er diese Seite seines
\Tesens herauskehrte, wurden mit der Zeit immer sel-
tener und verloren sidr zuletzt ganz. Ein gewisser lei-
dender \Tiderstand, den er der Herrschsucht Lenens
wihrgnd des ersten Jahres entgegengeserzr, verlor sich
ebenfalls im zweiten. Er ging nicht mehr mit der frii-
heren.Gleichgiiltigkeit zum Dienst,. nacMem er einen
Auftritt mit ihr gehabr, wenn er sie nidrt vorher be-
sinftigt hatte. Er lie8 sidr am Ende nicht selten herab,sinftigt hatte. Er-lie8 sidr am Ende nicht selten herab,
sie zu bitten, doch wieder gut zu sein. - Nidrt wie sonstsie zu bitten,uv zq vr!!!u, 5uL zu JLtu. - r\rurl wls sutlJL

mehr war ihm sein einsamer Posren inmitten des mir-
kisd-ren Kiefernforstes sein liebster Aufenthalt. Die
stillen, hingebenden Gedanken an sein versrorbenes
'Weib wurden von denen an die Lebende durdrkreuzt.
Nicht widerwillig, wie die erste Zeit,var er den Heim-
weg an, sondern mit leidenschaftlidrer Flast, nachdem
er vorher oft Stunden und Minuten bis zur Zeit der
Ablcisung gezlhlt hatre.

Er, der mit seinem ersten Weibe durch eine mehr ver-
geistigte Liebe verbunden gewesen war, geriet durch
die Madrt roher Triebe in die Gewalt seiner zweiten
Frau und wurde zulerzt in allem fast unbedinet von
ihr abhiingig. - Zuzeiren empfand er Gewisseisbisse
iiber diesen Umschwung der Dinge, und er bedurfte
einer Anzahl auf3ergewrihnlidrer Hilfsmittel, um sich
dariiber hinwegzuhelfen. So erkllrre er sein 'Wdrter-
hluschen und die Bahnsrrecke, die er zu besorgen hatte,
insgeheim gleichsam fiir geheiligtes Land, weiches aus-
schlie8lich den Manen der Toten gewidmet sein sollte.
Mit Hilfe von allerhand Vorwdnden war es ihm in der
Tat bisher gelungen, seine Frau davon abzuhalten, ihn
dahin zu begleiten.

Er hoffte es auch fernerhin tun zu kcinnen. Sie hdtte
nicht gewuflt, welche Richtung sie einschlagen sollte,

6

um seine nBude,,, deren Nummer sie nicht einmal
kannte, aufzufinden.

Dadurch, da8 er die ihm zu Gebotb stehende Zeit
somit gewissenhaft zwisclen die Lebende und die Tote
zu teilen vermochte, beruhigte Thiel sein Gewissen in
der Tat.

Oft freilich und besonders in Augenblicken einsamer
Andadrt, wenn er recht innig mit der Verstorllenen ver-
bunden gewesen war, sah er seinen jetzigen Zvstand
im Liclte der \Tahrheit und empfand davor Ekel.

Hatte er Tagdienst, so beschrlnkte sich sein geistiger
Verkehr mit der Verstorbenen auf eine Menge lieber
Erinnerungen aus der Zeit seines Zusammenlebens mit
ihr. Im Dunkel jedocJr, wenn der Schneesturm durdr die
Kiefern und iiber die Strecke raste, in tiefer Mitternacht
beim Scheine seiner Laterne, da wurde das \76rter-
hiusdren zur Kaoelle.

Eine verblichene Photographie derVerstorbenen vor
sich auf dem Tisch, Gesangbuch und Bibel aufgeschla-
gen, las und sang er abwedrselnd die lange Nacht hin-
durdr, nur von den in Zwischenriumen vorbeitoben-
den Bahnziigen unterbrodren, und geriet hierbei in eine
Ekstase, die sich zu Gesidrten steigerte, in denen er die
Tote leibhaftig vor sich sah.

Der Posten" den der Wdrter nun schon zehn volle
Jahre ununterbrochen innehatte, war aber in seiner
Abgelegenheit daz,t angetan, seine mystischen Neigun-
ger at fcirdern.

Nach allen vier Windridrtungen mindestens durch
einen dreiviertelstiindigen \7eg von jeder menschlichen
Wohnung entfernt, lag die Bude inmitten des Forstes
dicht neben einem Bahniibergang, dessen Barrieren der
'il7lrter zu bedienen hatte.

Im Sommer vergingen Tage, im \Tinter \fodren, ohne
dafS ein mensdrlicher FuB, aufier denen des Virters und
seines Kollegen, die Strecke passierte. Das \Tetter und
der Vechsel'dei Jahreszeitetr btachten in ihrer periodi-



sdren \fiederkehr fast die einzige Abwechslung in diese
Eincide. Die Ereignisse, welche im iibrigen den regel-
md8igen Ablauf der Dienstzeit Thiels aufSer den beiden
Ungliicksf?illen unterbrodren harren, waren unschwer
zu iiberblichen. Vor vier Tahren war der kaiserlidre
Extrazvg, der den Kaiser riach Breslau gebracht hatte,
voriibergejagt. In einer Vinternacht hatte der Schnell-
zug einen Rehboch tberfahren. An einem hei8en Som-
mertage hatte Thiel bei seiner Stredrenrevision eine ver-
korkte Veinflasdre gefunden, die sich gliihend hei8 an-
fa8te und deren Inhalt deshalb von ihm fiir sehr gut
gehalten wurde, weil er nach Entfernung des Korkes ei-
ner Fontine gleich herausquoll, also augenscheinlich ge-
goren war. Diese Flasdre, von Thiel in den seidrten
Rand eines 'Waldsees gelegt, um abzukiihlen, war von
dort auf irgendwelche \feise abhanden gekommen, so
daB er noch nach Jahren ihren Verlust bedauern mu8te.

Einige Zerstreuung vermittelte dem \flirter ein Brun-
nen didrt hinter seinem Hluschen. Yon Zeit z'a Zeit
nahmen in der Nlhe besdriftigte Bahn- oder Telegra-
phenarbeiter einen Trunk daraus, wobei natiirlich ein
kurzes Gesprich mit unterlief. Audr der Ftirster kam
zuweilen, um seinen Durst zu lcischen.

Tobias entwickelte sich nur langsam; erst gegen Ab-
lauf seines zweiten Lebensjahres lernte er notdiirftig
sprechen und gehen. Dem Vater bewies er eine ganz be-
sondere Zuneigung.-ilZie er verstendiger wurde, erwadrte
auch die alte Liebe des Vaters wieder. In dem MaBe,
wie diese zunahm, verringerte sich die Liebe der Stief-
mutter zu Tobias und schlug sogar in unverkennbare
Abneigung um, als Lene nadr Verlauf eines neuen Jahres
ebenfalls einen Jungen gebar.

Von da ab begann fiir Tobias eine schlimme Zeit. Er
wurde besonderi in Abwesenheit des Vaters unaufhdr-
lidr geplagt und mu8te ohne die geringste Belohnung
dafiir seine schwachen Krifte im Dienste des kleinen
Schreihalses einsetzen, wobei er sich mehr und mehr

8

l0

aufrieb. Sein Kopf bekam einen ungewdhnlichen Um-
fang; die brandroten Haare und das kreidige Gesicht
darunter madrten einen unsihdnen und im Verein mit
der iibrigen kliiglichen Gestalt erbarmungswiirdigen
Eindrud<. Wenn sich der zuriickgebliebene Tobias sol-
chergestalt, das kleine, von Gesundheit strotzende Brii-
derchen auf dem Arme, hinunter zur Spree schleppte,
so wurden hinter den Fenstern der Hiitten Verwiin-
schungen laut, die sich jedoch niemals hervorwagten.
Thiel aber, welchen die Sache doch vor allem anging,
sdrien keine Augen fiir sie zu haben und wollte audr die
\7inke nicht verstehen, welche ihm von wohlmeinenden
Nadrbarsleuten gegeben wurden.

Ii

An einem Junimorgen gegen sieben Uhr kam Thiel aus
dem Dienst. Seine Frau hatte nicht so bald ihre Beerii-
fiung beendet, als sie schon in gewohnter Weise zri la-
mentieren begann. Der Pachtadrer, weldrer bisher den
Kartoffelbedarf der Familie gedeckt hatte, war vor
Vochen gekiindigt worden, ohne daf3 es Lenen bisher
gelungen war, einen Ersatz dafir ausfindig zu machen.
\flenngleidr nun die Sorge um den Acker zu ihren Oblie-
genheiten gehcirte, so mu8te doch Thiel ein Mal iibers
andere h6ren, da8 niemand als er daran schuld sei, wenn
man in diesem Jahre zehn Sad< Kartoffeln fiir schwe-
res Geld kaufen miisse. Thiel brummte nur und begab
sich, Lenens Reden wenig Beadrtung sdrenkend, sogleidr
an das Bett seines Altesten. welches er in den N1chten.
wo er nicht im Dienst war, mit ihm teilte. Hier liefi er
sich nieder und beobachtete mit einem sorglichen Aus-
druck seines guten Gesichts das schlafende Kind, wel-
ches er, nachdem er die zudringlichen Fliegen eine \7eile
von ihm abgehalten, sc}liefSlidr wed<te. In den blauen,



tiefliegenden Augen des Erwachenden malte sich eine
riihrende Freude. Er griff hastig nach der Hand des
Vaters, indes sich seine Mundwinkel zu einem klegli-
chen Licheln verzogen. Der \Tdrter half ihm sogleich
beim Anziehen der wenigen Kleidungsstiid<e, wobei 5

pldtzlich etwas wie ein Schatten durch seine Mienen
lief. als er bemerkte, da8 sich euf der rechten, ein we-
nig angeschwollenen Badre einige Fingerspuren wei8
in rot abzeichneten.

Als Lene beim Friihstiick mit vergrii8ertem Eifer auf ro

vorberegte \flirtschaftsan gelegenheit zuri.ickkam, schnitt
er ihr dis \flort ab mit deiNJchricht, dafl ihm der Bahn-
meister ein Stiick Land lings des Bahndammes in un-
mittelbarer Nihe des \Tlrterhauses umsonst iiberlas-
sen habe, angeblicir weil es ihm, dem Bahnmeister, zu ts

abgelegen sei.
Lene wollte das anfinglich nicht glauben. Nach und

nach wichen iedodr ihre Zweifel, und nun geriet sie in
merklich gute Laune. Ihre Fragen nach Griifie und Giite
des Ad<eis sowie andre mehiversdrlangen sich fcirm, zo

lidr, und als sie erfuhr, dafS bei alledem'noch zwei Zwerg-
obstblume darauf stiinden, wurde sie rein ndrrisch. Als
nichts mehr zt efiragen iibrigblieb, zLrdem die Tiir-
glodre des Krimers, die man, beiliiufig gesagt, in jedem

einzelnen Flause des Ortes vernehmen konnte, unauf- zs

h<;rlich anschlug, scho8 sie davon, um die Neuigkeit im
Ortchen auszusprengen.

Wdhrend Lene in die dunkle, mit \flaren iiberfiillte
Kammer des Krdmers kam, beschdftigte sich der Wdr-
ter daheim ausschliefilich mit Tobias. Der Junge sa8 :o

auf seinen Knien und spielte mit einigen Kiefernzapfen,
die Thiel mit aus dem Walde gebracht hatte.

"\7as willst du werden?" fragte ihn der Vater, und
diese Frage war stereotyp wie die Antwort des Jungen:
nEin Bahnmeister." Es war keine Scherzfrage, denn die rs

Triume des \flirters verstiegen sich in der Tat in solche
Hcihen, und er hegte allen Ernstes den \flunsch und die

1n
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Hoffnung, da8 aus Tobias mit Gottes Hilfe etwas Au-
Bergewcihnlidres werden sollte. Sobald die Antwort

"Ein Bahnmeister.. von den blutlosen Lippen des Klei-
nen kam, der natiidich nichr wu8te, was sie bedeuten
sollte, begann Thiels Gesicht sich aufzuheilen, bis es

fijrmlich strahlte von innerer Gliickseligkeit.

"Geh, Tobias, geh spielenlo sagte er kurz darauf, in-
dem er eine Pfeife Tabak mit einem im Herdfeuer ent-
ziindeten Span in Brand steckte, und der Kleine driidrte
sidr alsbald in scheuer Freude zur Tiire hinaus. Thiel
entkleidete sidr, ging zu Bett und entschlief, nachdem
er geraume Zeit gedankenvoll die niedrige und rissige
StuLendecke angestarrt.hatte. Gegen.zwtjlf .Uhr m ittags
erwachte er, kleidete sich an und ging, wdhrend seine
Frau in ihrer lirmenden \(eise das Mittagbrot berei-
tete, hinaus auf die Stra8e, wo er Tobiaschen sogleich
aufgriff, der mit den Fingern Kalk aus einem Loche in
der tVand kratzte und in den Mund steckte. Der \fdr-
ter nahm ihn bei der Hand und ging mit ihm an den
etwa adrt Flluschen des Ortes voriiber bis hinunter zur
Spree, die sdrwarz und glasig zwischen sdrwach be-
la"bten Pappeln lag. Dichl am- Rattde des \flassers be-
fand sich ein Granitbloc}, auf welchen Thiel sich nie-
derlieB.

Der ganze Ort hatte sich gewdhnt, ihn bei nur ir-
g"ttd 

"r;aelichem 
\iletter un Ii"t.t Stelle zu erblicken.

Die x;"deibesonders hineen an ihm, nannten ihn "Va-
ter Thielu und wurden v6n ihm in mancherlei Spielen
unterridrtet, deren er sidr aus seiner Jugendzeit erin-
nerte. Das Beste iedoch von dem Inhalt seiner Erinne-
rungen war fiir Tobias. Er schnitzelte ihm Fitsdrepfeile,
die ttjher flogen als die aller anderen Jungen. Er sdrnitt
ihm \Teidenpfeifchen und lie8 sich sogar herbei, mit
seinem verrosteten BafJ das Beschwcirungslied zu sin-
gen, wihrend er mit dem Horngriff seines Taschenmes-
sers die Rinde leise klopfte.

Die Leute veriibelten ihm seine Lippschereien; es war
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ihnen unerfindlich, wie er sich mit den Rotznasen so
viel abgeben konnte. Im Grunde durften sie jedoch da-
mit zufrieden sein, denn die Kinder waren unter seiner
Obhut gut aufgehoben. Uberdies nahm Thiel audr ernste
Dinge mit ihnen vor, hdrte den Gro{3en ihre Schulauf-
gaben ab, half ihnen beim Lernen der Bibel- und Ge-
sangbuchverse und buchstabierte mit den Kleinen a-b-
ab. d-u-du. und so fort.

Nadr dem Mittagessen legte sich der \flrter aber-
mals zu kurzer Ruhe nieder. Nachdem sie beendigt,
trank er den Nachmittagskaffee und begann gleich dar-
auf sich fiir den Gang in den Dienst vorzubereiten. Er
brauchte dazu, wie zu allen seinen Verridrtungen, viel
ZeiT.; jeder Handgriff war seit Jahren geregelt; in stets
gleicher Reihenfolge wanderten die sorgsam auf der
kleinen Nu8baumkommode ausgebreiteten Gegenstin-
de: Messer, Notizbuch, Kamm, ein Pferdezahn, die alte,
eingekapselte Uhr, in die Taschen seiner Kleider. Ein
kleines, in rotes Papier eingeschlagenes Biichelchen wurde
mit besonderer Sorgfalt behandelt. Es lag wihrend der
Nacht unter dem Kopfkissen des \flirters und wurde
am Tage von ihm stets in der Brusttasche des Dienst-
rockes herumgetragen. Auf der Etikette unter dem Um-
schlag stand in unbeholfenen, aber verschntirkelten
Schriftziigen, von Thiels Hand geschrieben: nSparkas-
senbudr des Tobias Thielo.

Die \flanduhr mit dem langen Pendel und dcm gelb-
siidrtigen Zifferblax. zeigte dreiviertel fiinf, als Thiel
fortging. Ein kleiner Kahn, sein Eigentum, brrchte ihn
iiber den Flui3. Am jenseitigen Spreeufer blieb er einige
Male stehen und lauschte nach dem Ort zurild<. End-
licJr bog er in einen breiten \Taldweg und bcfand sich
nach wenigen Minuten inmitten des tiefaufrauschenden
Kiefernforstes, dessen Nadelmassen einem schwarzgrii-
nen, wellenwerfenden Meere glidren. Unhtjrbar wie auf
Filz schritt er iiber die feuchte Moos- und Nadelschicht
des \(raldbodens. Er fand seinen \Veg, ohne aufzublik-
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hen, hier durch die rostbraunen Sd.ulen des Hochwaldes,
dort weiterhin durch dichtversdrlungenes Jungholz, noch
weiter iiber ausgedehnte Schonungen, die von einzelnen
hohen und schlanken Kiefern iiberschattet wurden, wel-
che man zum Schutze fiir den Nachwuchs aufbehalten
hatte. Ein bleulidrer, durchsichtiger, mit allerhand Dijf-
ten geschwd,ngerter Dunst stieg aus der Erde auf und
lie8 die Formen der Biume verwasdren erscheinen. Ein
schwerer, milchiger Himmel hing tief herab i.iber die
Baumwipfel. Krdhenschwlrme badeten gleichsam im
Grau der Luft. unaufhcirlich ihre knarrenden Rufe aus-
sto8end. Schwarze \flasserlachen fiillten die Vertiefun-
gen des Veges und spiegelten die triibe Natur nodr trii-
ber wider.

Ein furchtbares \fletter, dachte Thiel, als er aus tie-
fem Nachdenken erwachte und aufschaute.

Pldtzlich iedodr bekamen seine Gedanken eine an-
dere Richtung. Er fiihlte dunkel, da8 er etwas daheim
vergessen haben miisse, und wirklidr vermi8te er beim
Durchsuchen seiner Taschen das Butterbrot, weldres er
der langen Dienstzeit halber stets mitzunehmen genii-
tigt war. Unschliissig blieb er eine Veile stehen, wandte
sich dann'aber plcitzlidr und eilte in der Richtune des
Dorfes zuriick.

In kurzer Zeit hatte er die Spree erreidrt, setzte mit
wenigen krdftigen Ruderschldgin iiber und stieg gleic}
darauf, am ganzen Kiirper schwitzend, die Sanft an-
steigende Dorfstra8e hinauf. Der alte, sdriibige Pudel
des Krlmers lag mitten auf der Strafle. Auf dem ge-
teerten Plankenzaune eines Kossdtenhofes saIS eine Ne-
belkriihe. Sie spreizte die Federn, sdriittelte sich, nidrte,
stiefl ein ohrenzerreifiendes Krd-krd aus und erhob sic}
mit pfeifendem Fliigelschlag, um sich vom'Winde in der
Richtung des Forstes davontreiben zu lassen.

Von den Bewohnern der kleinen Kolonie, etwazwan-
zig Fisdrern und \flaldarbeitern mit ihren Familien,
war nichts zu sehen.
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Der Ton einer kreischenden Stimme unterbrach die
Stille so laut und schrill, da8 der \Wirter unwillkiirlich
mit Laufen innehielt. Ein Schwall heftig herausgestofS-
ner, mif3tiinender Laute schlug an sein Ohr, die aus dem
offnen Giebelfenster eines niedrigen Hduschens zu kom-
men sdrienen, welches ef nur zu wohl kannte.

Das Geriusdr seiner Schritte nach Mdglichkeit dimp-
fend, schlidr er sidr nlher und untersdried nun ganz
deutlidr die Stimme seiner Frau. Nur noch wenige Be-
wegungen, und die meisten ihrer \7orte wurden ihm
verstindlich.

,\fas, du unbarmherziger, herzloser Schuft! soll sidr
das elende \(urm die Plautze aussdrreien vor Flunger?
- wie? - na, wart nur, wart, ich will dich lehren auf-
passen! - du sollst dran denken.n Einige Augenblicke
blieb es still; dann hdrte man ein Gerlusch, wie wenn
Kleidungsstticke ausgeklopft wiirden; unmittelbar dar-
auf entlud sich ein neues Hagelwetter von Schimpf-
worten.

"Du erbirmlicher Griinschnabel", scholl es im schnell-
sten Tempo herunter, ,meinst du, ich solltc mcin leib-
lidres Kind wegen soldl einem Jammerlappcn, wie du
bist, verhungern lassen?* - ,Halt's Maul!" schrie es,

als ein leises \flimmern h6rbar wurde, nodcr du sollst
eine Portion kriegen, an der du acht Tagc zu fressen
hast. u

Das \(immern verstummte nicht.
Der 'Wirter fiihlte, wie sein Flerz in scl.rwcrcn, un-

regelmif3igen Schldgen ging. Er begann leisc z-r.r zittern.
Seine Blicke hingen wie abwesend am Bodcn fest, und
die plumpe und harte Hand strich mehrn.rals cin Bil-
sdrel nasser Haare zur Seite, das immer von neuem in
die sommersprossige Stirne hineinfiel.

Einen Augenblidr drohte es ihn zu iiberwiltigen. Es
war ein Krampf, der die Muskeln schwellen machte und
die Finger der Hand zur Faust zusammenzo5 Es liefj
nadr, und dumpfe Mattigkeit blieb zuriidr.
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Unsicheren Schrittes $at der \Tirter in den engen,
ziegelgepflasterten Flausflur. Miide und langsam er-
hlomm er die knarrende Holzstiege.

"Pfui, pfui, pfui!" hob es wieder an; dabei h6'rte
man, wie jemand dreimal hintereinander mit allenZei-
chen der \Wut und Verachtung ausspie. "Du erbdrmli-
cher, niedertrdchtiger, hinterlistiger, hlmischer, feiger,
gemeiner Liimmel!" DierVorte folgten einander in stei-
gender Betonung, und die Stimme, vrelche sie heraus-
stie8, schnappte zuweilen iiber vor Anstrengung. "Mei-
nen Buben willst du schlagen, was? Du elende Gcire
unterstehst didr, das arme, hilflose Kind aufs Maul zu
schlagen? - wie? - he, wie? - Ich will mich nur nidrt
dreckig machen an dir, sonst - . . .<<

In diesem Augenblick ijffnete Thiel die Tiir des
\flohnzimmers, weshalb der erschrod<enen Frau das
Ende des begonnenen Satzes in der Kehle steckenblieb.
Sie war kreidebleich vor Zorn; ihre Lippen zud<ten
bcisartig; sie hatte die Rechte erhoben, senkte sie und
griff nach dem Milchtopf, aus dem sie ein Kinderfl?isch-
chen vollzufiillen versuchte. Sie liefi iedoch diese Ar-
beit, da der grii8te Teil der Milch iibir den Flaschen-
hals auf den Tisch rann, halb verrichtet, griff vollkom-
men fassungslos vor Erregung bald nach diesem, bald
nach jenem Gegenstand, ohne ihn linger als einige
Augenblicke festhalten zu kcinnen, und ermannte sich
endlich so weit, ihren Mann heftig anzulassen: was es

denn hei8en solle, dafl er um diese ungewtihnliche Zeit
nadr Flause kdme, er wiirde sie doch nicht etwa gar be-
lauschen wollen. "Das wire noch das Letzter., meinte
sie, und gleich darauf : sie habe ein reines Gewissen und
brauche vor niemand die Augen niederzuschlagen.

Thiel h6rte kaum, was sie sagte. Seine Blicke streif-
ten fliichtig das heulende Tobiaschen. Einen Augen-
blid< schien es, als miisse er gewaltsam etwas Furc-ht-
bares zuriickhalten, was in ihm aufstieg; dann legte
sidr iiber die gespannten Mienen plcitzlich das alte
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Phlegma, von einem verstohlnen begehrlichen Aufblit-
zenierAugen seltsam belebt. Sekundenlans spielte sein
Blick iiber den starken Gliedmafjen seines Veibes, das,
mit abgewandtem Gesicht herumhantierend, nodr im-
mer nach Fassung sudrte. Ihre vollen, halbnadrten
Briiste bllhten sich"vor Etr"gung urrJ ar.it ,*'al, Vl.: 

:

{St,tu.rp."ngen, und ihre iuf[erafften Rcidre lie(3en
ore Drerten ttutten noch brelter erscheinen. Eine Kraft
schien von dem \fleibe auszugehen, unbezwingbar, un-
entrinnbar, der Thiel sich nidrt gewadrsen fiihTte. lc

- Leicht gleich einem feinen Spinngewebe und doch
lest wie ein Netz von Eisen legte eJsich um ihn, fes_
selnd, iiberwindend, erschlaffeid. Er hltte in diesem
Zustand iiberhaupt kein rilort an sie zu richten ver-
p.$t, ",- 

allerwenigstea ein hartes, und so muBte rs
Iobras, der in Trlnen gebadet und verdngstet in einer
Lcke hockte, sehen, wie der Vater, ohne auch nur wei_
ter nach ihm umzuschauen, das vergeBne Brot von der
Ofenbank nahm, es der Mutter als"einzige Erklerung
nrnnlett und mlt ernem kurzcn, zerstreuten Kopfnicken :o
sogleidr wieder versc-hwand.

III

Obgleich Thiel den \fleg in seine lValdeinsamheit mir
mciglichster Eile zuri.icJilegre, kam er doch erst fiinfzehn
Minuten nach der ordnungsmd8igen Zeit an den Ort
seiner Bestimmung.

Der Hiltswirt&, ein infolge des bei seincm Dienst
unymgd.n glichen schnellen Temperaturwechsels schwind-
siichtig gewordener Mensch, der mit ihm irn Dienste
abwechselte, stand schon fertig zum Aufbruch auf der
kleinen, sandigen Plattform"des FIIuschcns, dessen
grolSe Nummer sclwarz auf wei8 weithin durch die
Stdmme leuchtete.
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Die beiden Mlnner reichten sich die Hlnde, machten
sich einige kurze Mitteilungen und rrennren sich. Der
eine versdrwand im Innern der Bude, der andre ging
quer iiber die Stred<e, die Fortsetzung jener Strafiebe-

,, nutzend, welche Thiel gekommen w.ar. Man hdrte sein
krampfhaftes Husten erst nd.her, dann ferner durch die
Stimme, und mit ihm verstummte der einzige mensch-
liche Laut in dieser Eindde. Thiel begann wie immer
so auch heute damit, das enge, viered<ige Steingebauer

ro der \flIrterbude auf seine Art fiir die Nacht herzurich-
ten. Er tat es mechanisch, wdhrend sein Geist mit dem
Eindruck der letzten Stunden beschlftigt war. Er legte
sein Abendbrot auf den schmalen, braungestrichnen
Tisch an einem der beiden schlitzartigen Seitenfenster,

15 von denen aus man die Strecke bequem iibersehen
konnte. Hierauf entziindete er in dem lileinen, rostigen
Ofdien ein Feuer und stellte einen Toof kalten \Tassers
daravf . Nachdem er sdrlie8lich nodr in die Gerltschaf-
ten, Schaufel, Spaten, Schraubstock und so weirer,

;ro einige Ordnung gebracht hatte, begab er sich ans Put-
zen seiner Laterne, die er zugleidr mit frischem Petro-
leum versorgte.

Als dies geschehen war, meldete die Gloche mit drei
schrillen Schldgen, die sich wiederholten, da( ein Zug

:s in der Richtung von Breslau her aus der niichstliegen-
den Station abgelassen sei. Ohne die mindeste Flast zu
zeigen, blieb Thiel noch eine gute \fleile im Innern der
Bude, trat endlich, Fahne und Patronentasche in der
Hand, langsam ins Freie und bewegte sich trdgen und

to schliirfenden Ganges iiber den sdrmalen Sandpfad, dem
etwa zwanzig Schritt entfernten Bahni.ibergang zu.
Seine Barrieren sc}lo8 und iiffnete Thiel vor und nadr
jedem Ztge gewr.senhaft,.obgleich der 'Weg nur selten
von Jemanc passlert wufde.15 Er hatte seine Arbeit beendet und lehnte ietzt war-
tcnd an der schwarzwnffiocnHtanse.

Die Strecke sdrnitt r".friiirfiYtifiLs-gradlinig in den
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unabsehbaren griinen Forst hinein; zu ihren beiden Sei-
ten stauten dii Nadelmassen gleidrsam zuriid<, zwi-
schen sich eine Gasse frei lassend, die der rtjtlichbraune,
kiesbestreute Bahndamm ausfiillte. Die schwarzen' par-
allellaufenden Geleise darauf glichen in ihrer Gesamt- s

heit einer ungeheuren eisernen Netzmasdle, deren
sdrmale Striihni sich im duflersten Siiden und Norden
in einem Punkte des Horizontes zusammenzogen.

Der \7ind hatte sich erhoben und trieb leise \flellen
den rWaldrand hinunter und in die Ferne hinein' Aus ro

den Teleqraphenstangen, die die Strecke begleiteten,
trinten suinmende Akkorde. Auf den Drdhten, die sidr
wie das Gewebe einer Riesenspinne von Stange zu
Stanse fortrankten, klebten in dichten Reihen Scharen
zwitidrernderVrigel. Ein Specht flog lachend iiber Thiels rs

Kopf wes, ohne JaB er eiies Blickes gewiirdigt wurde.
Die So"nne, welche soeben unter dem Rande michti-

eer \flolken herabhing, um in das schwarzgriine lfip-
ieimeer zu versinken, gofl Strcime von Purpur iiber den
Forst. Die Slulenarkaden der Kiefernstamme jenseit :o

des Dammes entziindeten sich gleichsam von innen her-
aus und sliihten wie Eisen.

Auch 
"die 

Geleise begannen zu gliihen, feurigen
Schlangen gleich, aber sie erloschen zuerst; und nun
stiee d'ie G'iut lanssam vom Erdboden in die Hcihe, zr

ersr"die Schdfte dei Kiefettt, weiter den grci8ten Teil
ihrer Kronen in kaltem Verwesungslichte z-uriicklas-
send, zuletzt nur noch den iullersten Rand cler Wipfel
mit ei.t"- riitlichen Schimmer streifend. Lar-rtlos und
feierlich vollzog sich das erhabene Sclrauspiel. Der :o
\Wdrter stand noch immer regungslos arr tlcr Barriere'
Endlich trat er einen Schritt vor. Ein dunl<ler Punkt am
Florizonte, da wo die Geleise sich trafen, vergrd8erte
sich. Von Sekunde zu Sekunde wachsend, schien er doch
auf einer Stelle zu stehen. Pliitzlich bekam er Bewe- 3s

suns und ndherte sich. Durch die Geleise ging ein Vi-
6ri"ien und Summen, ein rhvthmisches Geklirr' ein
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,lurnpfes Getiise, das, lauter und lauter werdend, zu-
lr'tz-t den Hufschhgen eines heranbrausenden Reiter-
,,cschwaders nicht unihnlich war'' tiin Keuchen und Brausen schwoll stofiweise fernher
,lrrrch die Luft. Dann pltitzlich zerri8 die Stille. Ein
,,rscndes Tosen und Toben erfiillte den Raum, die Ge-
lcise boeen sich, die Erde zitterte - ein starker Luft-
.lrudr -"eine \flolke von Staub, Dampf und Qualm,
,rrrd das schwarze, schnaubende Ungetiim war voriiber.
So wie sie anwudrsen, starben nadr und nacl die Ge-
liusche. Der Dunst verzog sich. Zum Punkte einge-
schrumoft. sdrwand der Zis, in der Ferne, und das alte
lrcil'ge'scirweigen schlug ii--ber dem rValdwinkel zu-

'":;;""", 
fliisterte der \firter, wie aus einem Traum

crwadrt, und ging nach seiner Bude zuriick. Nachdem
cr sich einen diinnen Kaffee aufgebriiht, IieB er sich

nieder und starrte, von Zeir zu Zeit einen Schlud< zu
sich nehmend, auf ein schmutziges Stiick Zeitungspa-
uier. das er irgendwo an der Stred<e aufgelesen.' N".h und iach i.iberkam ihn eine selisame Unruhe.
Er schob es auf die Backofenglut, welche das Stiibdren
erfiillte. und ri8 Rock und tffette auf, um sich zu er-
leichtern. \fie das nichts half, erhob er sich, nahm einen
Spaten aus der Ecke und begab sidr auf das geschenkte
Ackerchen.

Es war ein schmaler Streifen Sandes' von Unkraut
dicht iiberwuchert. \flie schneewei8er Schaum lag die

iunge Bliitenpracht auf den Zweigen der beiden Zwetg-
nbriblumdren. welche darauf standen.

Thiel wurd! ruhig, und ein stilles Vohlgefallen be-
schlich ihn.

Nun also an die Arbeit.
Der Spaten schnitt knirsdrend in das Erdreich; die

,rassen Schollen fielen dumpf zuriid< und brcickelten
auseinander,

L9



Eine Zeitlang grub er ohne Unterbrechung.. Dann
hielt er pl<itzlidr inne und sagte laut und- vernehmlidr'
vor sich hin, indem er dazu bedenklidr den Kopf hin
und her wiegte: ,Nein, nein, das geht ja nicht", und
wieder: oNein, nein, das geht ja gar nicht."

Es war ihm pliitzlich eingefallen, datl ja nun Lene
des iiftern heraiskomme.t wiirde, um den Acker zu be-
stellen, wodurdr dann die hergebrachte Lebensweise in
bedenkliche Schwankungen giraten mu8te. Und jeh
verwandelte sidr seine Freude iiber den Besitz des

Adrers in \fliderwillen. Hastig, wie wenn er etwas IJn-
redrtes zu tun im Begriff gestanden hltte, rifi er den
Soaten aus der Erde 

"und irus ihn nach der Bude zu-
riick. Ilier versank er abern;ls in dumpfe Griibelei'
Er wu8te kaum, warum, aber die Aussidrt, Lene gatze
Tase lans bei sich im Dienst zu haben, wurde ihm,
sosEhr erluch versuchte, sich damit zu verscihnen, im-
mer unertriglidrer. Es kam ihm vor' als habe er etwas
ihm \(ertes lu verteidigen, als versuchte jemand, sein
Heiliqstes anzutasten, und unwillkiirlich spannten sich
seine Muskeln in gelindem Krampfe, wdhrend ein kur-
zes, herausforderndes Lachen seinen Lippen entfuhr.
Vom \Tiderhall dieses Lachens erschreckt, blickte er auf
und verlor dabei den Faden seiner Betrachtungen. Als
er ihn wiedergefunden, wiihlte er sich gleichsam in den
alten Gesenstand.

Und p"ltjtzlich zerrifl etwas wie ein dichter, schwar-
zer Voihang in zwei Stiicke, und seine umnebelten
Augen gewannen einen klaren Ausblick. Es war ihm
auieinrial zumute, als erwache er aus einem zweijih-
rigen totenlhnlichen Schlaf und betradrte nun mit un-
sl"eubisem Kopfschiitteln alI des Haarstrlubende, wel-
ihes er"in diesem Zustand begangen haben sollte' Die
Leidensgeschichte seines Altesten, welche die-Eindriicke
der letzien Stunden nur noch hatten besiegeln kcinnen,
trat deutlich vor seine Seele. Mitleid und Reue ergriff
ihn sowie auch eine tiefe Scham dariiber, da8 er diese
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y,t.rt.c Zeit in schmachvoller Duldung hingelebt hatte'
,,1'nc sich des lieben, hilflosen Geschiipfes anzunehmen,
y.r ohne auch nur die Kraft zu finden, sidr einzugeste-
I'r'rr, wie sehr dieses litt.

Uber den selbstquilerischen Vorstellungen all seiner
I Interlassungssiinden iiberkam ihn eine schwere Miidig-
I'cit, und sointschlief er mit gekriimmtem Riicken, die
Stirn auf die Hand, diese auf den Tisch gelegt.

Eine Zeitlang hatte er so gelegen, als er mit erstid{ter
Stimme mehrm"als den Narien 

""Minna. 
rief.

Ein Brausen und Sausen fiillte sein Ohr, wie von
,rnerme8lichen \(/assermassen; es wurde dunkel um ihn,
cr rifi die Augen auf und erwachte. Seine Glieder flo-
gcn, der Angsischweifl drang ihm aus allen Poren, sein
I'uls ging unregelmi8ig, sein Gesicht war na8 vor
'l'rdnen.

Es war stockdunkel. Er wollte einen Blidr nach der
'fiir werfen, ohne zu wissen, wohin er sich wenden
sollte. Taumelnd erhob er sich, noch immer wdhrte
scine F{erzensangst. Der Wald drau8en rauschte wie
Meeresbrandung, der \(ind warf Hagel und Regen
sesen die Fenster des Hiuschens. Thiel tastete ratlos
ini"t den Hinden umher. Einen Augenblid< kam er sich
vor wie ein Ertrinkcnder - da pl6tzlich flammte es

blduli& blendend auf, wie wenn Tropfen iiberirdischen
Lichtes in die dunkle Erdatmosphlre herabsdnken, um
roeleich von ihr ersticrkt ,., w"t-d"n.

ber Augenblick geniigte, um den \Vdrter zu sich
selbst zu bringen. Er griff nach seiner Laterne, die er
,ruch gliicklich zu fassen bekam, und in diesem Augen-
blick erwachte der Donner am fernsten Saume des mdr-
kischen Nachthimmels. Erst dumpf und verhalten grol-
lend, wilzte er sich ndher in kurzen, brandenden Erz-
wellen, bis er, zu RiesenstiiBen anwachsend, sich endlich,
dre ganze Atmosphire iiberflutend, drcihnend, schiit-
ternd und brausend entlud,

Die Scheiben klirrten, die Erde erbebte.
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Thiel hatte Licht gemadrt. Sein erster Blick, nachdem
er die Fassung wiedergewonnen, galt der Uhr. Es lagen
kaum fiinf Minuten zwischen jetzt und der Ankunft
des Schnellzuges. Da er glaubte, das Signal iiberhdrt zu
haben, begab er sich, so schnell als Sturm und Dunkel-
heit erlaubten, nach der Barriere. Als er noch damit be-
schiftigt war, diese zu schliefien, erklang die Signal-
glocke. Der \flind zerrilS ihre Tdne und warf sie nach
illen Richtungen auseinander. Die Kiefern bogen sidr
und rieben unheimlich knarrend und quietsdrend ihre
Zweige aneinander. Einen Augenblick wurde der Mond
sichtbar, wie er gleich einer bla8goldnen Schale zwi-
schen den \Tolken lag. In seinem Lichte sah man das
Wiihlen des \Tindes in den schwarzen Kronen der Kie-
fern. Die Blattgehinge der Birken am Bahndamm weh-
ten und flatterten wie gespenstige Ro8schweife. Dar-
unter lagen die Linien der Geleise, welche, vor Nisse
gld-nzend, das blasse Mondlicht in einzelnen Flecken
autsaugten.

Thiel rifl die Miitze vom Kopfe. Der Regen tat ihm
wohl und lief vermischt mit Trdnen i.iber sein Gesicht.
Es girte in seinem Hirn; unklare Erinnerungen an das,
was er im Traum gesehen, verjagten einander. Es war
ihm gewesen, als wiirde Tobias von jemand gemifl-
handElt, und zwar auf eine so entsetzliche \ileise, dafj
ihm nodr ietzt bei dem Gedanken daran das Herz
stillestand. Einer anderen E,rscheinung erinnerte er sich
deutlicher. Er hatte seine verstorbene Frau gesehen. Sie
war irgendwoher aus der Ferne gekommen, auf einem
der Bihngeleise. Sie hatte recht 

"krlnklidr 
ausgesehen,

und statt-der Kleider hatte sie Lumpen getragen. Sie
war 

^n 
Thiels Hiiusdren voriibergekommen, ohne sich

darnach umzuschauen, und schlie8lidr - hier wurde die
Erinnerung undeutlic} - war sie aus irgendwelchem
Grunde nur mit gro8er Miihe vorwirts gekommen und
sogar mehrmals zusammengebrochen.

ihi.l dudrt" weiter nachiund nun wu8te er, daf3 sie
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'.,,1r :ruf der Flucht befunden hatte' Es lag au8er allem
/.rv,:ifel, denn weshalb hitte sie sonst diese Blicke voll
I lIr'zcnsanRSt nach riickwdrts gesandt und sich weiter-
r, r.hleppt,-obgleich ihr die Fiifie den Dienst versagten.
i r .tiese .ntr.tili.h.n Blidre!

Aber es war etwas, das sie mit sich trug, in Tiicher
r, wickelt, etwas Schlaffes, Blutiges, Bleiches, und die'Art- 

mit der sie darauf niederblickte, erinnerte ihn an
Szcnen der Vergangenhert.

Er dachte an-eini sterbende Frau, die ihr kaum ge-

l,orenes Kind, das sie zuriicklassen mufSte, unverwandt
.rnblickte, mit einem Ausdrudr tiefsten Schmerzes, un-
l',r8barer Qual, jenem Ausdrud<, den Thiel ebensowe-
,,ig vergessen konnte, wie dafJ er einen Vater und eine
Mutter habe.

Wo war sie hingekommen? Er wuflte es nicht. Das
:rber trat ihm klar vor die Seele: sie hatte sich von ihm
lossesagt, ihn nicht beachtbt, sie hatte sidl fortge-
r.hi"ppi immer weiter und weiter durdr die stiirmische,
.lu.rkl" Nacht. Er hatte sie gerufen: 'Minna, Minna',
tund davon war er erwacht.

Zwei rote, runde Lichter durchdrangen wie die
Glotzausen eines riesigen Ungetiims die Dunkelheit.
llin bluti er Schein ging vor ihnen her, der die Regen-
tropfen ii seinem Bereiih in Blutstropfen verwandelte.
Irs war, als fiele ein Blutregen vom Himmel.

Thiel fiihlte ein Grauen und, je nlher der Z:ugkam,
cirre um so grtjBere Angst; Traum und \Tirklichkeit
ucrschmolzen-ihm in eins. Noch immer sah er das wan-
dernde \feib auf den Schienen, und seine Hand irrte
nach der Patronentasche, als habe er die Absicht, den

rasenden Zug zum Stehen zu bringen. Zum Gliick war
cs zu spit, dinn schon flirrte es vor Thiels Augen von
Lichtern, und der Zug raste vorijber.

Den iibrigen Teil dir Nacht fand Thiel. wenig Rule
mehr in seinlm Dienst. Es drdngte ihn, daheim zu sein'

lir sehnte sich, Tobiasdlen wiederzusehen. Es $rar ihm
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zumute' als sei er durch Jahre von ihm getrennt gewe-

sen. Zulerzt war er rn stJigender Bekiimmernil lm das
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Mit dem Augenblid< jedoch, wo er in die Stube trat
und Tobiaschen rotwangiger als je im sonnenbeschiene-
nen Bette liegen sah, waren sie ganz versdrwunden.

Vohl wahr! Im Verlauf des Tages glaubte Lene mehr-
mals etwas Befremdliches an ihm wahrzunehmen; so
im Kirdrstuhl, als er, statt ins Buch zu schauen, sie
selbst von der Seite betrachtete, und dann auch um die
Mittagszeit, als er, ohne ein \7ort zu sagen, das Kleine,
weldres Tobias wie gewcihnlich auf die Strafle tragen
sollte, aus dessen Arm nahm und ihr auf den SchofS
setzte. Sonst aber hatte er nicht das geringste Aufflllige
an sich.

Thiel, der den Tag iiber nidrt dazu gekommen war,
sich niederzulegen, kroch, da er die folgende \7oche
Tagdienst hatte, bereits gegen neun Uhr abends ins
Bett. Gerade als er im Beeriff war einzuschlafen, er-
ijffnete ihm die Frau, da{i sie am folgenden Morgen
mit nacl dem \flalde gehen werde, um das Land umzu-
graben und Kartoffeln zu stecken.

Thiel zud<te zusammen; er war ganz wach gewor-
den, hielt jedoch die Augen fest gesdrlossen.

Es sei die hiichste Zeit, meinte Lene, wenn aus den
Kartoffeln noch etwas werden sollte, und fiigte bei,
da8 sie die Kinder werde mitnehmen miissen, da ver-
rnutlidr der ganze Tag draufgehen wiirde. Der \Virter
brummte einige unverstindliche Vorte, die Lene wei-
ter nidrt beachtete. Sie hatte ihm den Riic}en gewandt
und war beim Scheine eines Talglidrtes damit beschiif-

:t3rr;.,{T. 
Mieder aufzunesteln und die Rijcke herab-

Plcitzlich fuhr sie herum, ohne selbst zu wissen, aus
welchem Grunde, und blid<te in das von Leidenscfiaf-
ten verzerrte, erdfarbene Gesidrt ihres Mannes, der sie,
halbaufgerichtet, die Hdnde auf der Bettkante, mit
brennenden Augen anstarrte.

"Thiellu - sdrrie die Frau halb zornig, halb er-
schreckt, und wie ein Nachtwandler, den man bei Na-



men ruft, erwachte er aus seiner Betdub-ung' stotterte
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rviirde unzufrieden sein, und kratzte beruhiet seine
ll,r Itstoppeln.

Nachdem die Frau hastig eine dicke Brotkanre ver-
rchrt hatte, warf sie Tuch.und Jacke fort und begann
ztr graben, mit der Geschwindigkeit und Ausdauer
cirrer Maschine.

In bestimmten Zwischenrdumen richtete sie sidr auf
rrrrd holte in tiefen Zigen I.u[t, aber es war jeweilig
rrur ein Auqenblidr, wenn nidrt etwa das Kleine gestilfi
werden mu8te, was mit keudrender, schweilJtropTender
llrust hastig geschah.

nIcI mu8 die Stred<e belaufen, ich werde Tobias mit-
nehmenu, rief der \flirter nach einer rVeile von der
Plattform vor der Bude aus zu ihr heriiber.

nAdr was - Unsinn!o schrie sie zuriick, "wer soll bei
dem Kleinen bleiben? - Hierher kommbt du!. serzre
sie nodr lauter hinzu, wd.hrend der'Wirter, als ob er sie
nicht hciren krinne, rnit Tobiaschen davongins.

Im ersten Augenblick erwog sie, ob si"e n'icht nach-
laufen solle, und nur der Ze'itverlust bestimmte sie.
davon abzustehen. Thiel ging mit Tobias die Strecke
entlang. Der Kleirre war nidrt wenig erregt; alles war
ih-m neu, fremd. Er begriff nidrt, #as die schmalen,
schwarzen, vom Sonnenlicht erwirmten Schienen zu
bedeuten hatten. Unaufhiirlich tat er allerhand sonder-
bare Fragen. Vor allem verwunderlich war ihm das
Klingen der Telegraphcnstangen. Thiel kannte den Ton
jeder einzelnen seines Reviers, so da8 er mit geschlos-
senen Augen stets gewuf3t haben wiirde, in i'elchem
Teil der Stredre er sich serade befand.

Oft blieb er, TobiascLen an der Hand. stehen. um
den wunderbaren Lautcn zu lausdren, die aus 

'dem

Holze wie sonore Chorile aus dem Innern einer Kirdre
hervorstrcimten. Die Stange am Siidende des Reviers
hatte einen besonders vollin und sdr<inen Akkord. Es
war ein Gewiihl von Tcinen in ihrem Innern, die ohne
Unterbrechung gleidrsam in einem Atem fortklangen,
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und Tobias lief rings um das verwitterte-Holz' um' wie
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Die Mutter selbst hatte ihren Spafl an seinen drolli-
r:cn Grimassen.' 

Das Mittagessen, bestehend aus Kartoffeln und
cinem Restchen kalten Schweinebraten, verzehrte man
in der Bude. Lene war aufgeriumt, und auch Thiel
schien sidr in das Unvermeidliche mit gutem Anstand
fiisen zu vrollen. Er unterhielt seine Frau wdhrend des
Esiens mit allerlei Dingen, die in seinen Beruf sdrlu-
sen. So fraste er sie, ob sie sich denken k6nne, dafi in
iiner einzigin Bahnschiene sechsundvierzig Schrauben
sdfSen, und anderes mehr.

Am Vormittage war Lene mit Umgraben fertig ge-

worden; am Nachmittage sollten die Kartoffeln ge-

steckt werden. Sie bestand darauf, daB Tobias letzt das
Kleine warte, und nahm ihn mit sich.

nPaB auf . . .., rief Thiel ihr nadr, von plcitzlicher
Besorgnis ergriffen, "pa8 auf, da8 er den Geleisen
nidrt zu nahe kommt."

Ein Achselzud<en Lenens war die Antwort.

Der schlesisdre Sdrnellzug war gemeldet, und Thiel
mu8te auf seinen Posten. Kaum stand er dienstfertig
an der Barriere, so hdrte er ihn auch schon heran-
brausen.

Der Zug wurde sichtbar - er kam ndher - in unzdhl-
baren, sich iiberhastenden Std8en faudrte der Dampf
aus dem schwarzen Maschinenschlote. Da: ein - zwei -
drei milchweif3e Dampfstrahlen quollen kerzengerade
empor, und gleich dariuf brachte die Luft den Pfiff der
Maschine getragen. Dreimal hintereinander, kurz, grell,
beingstigend. Sie bremsen, dachte Thiel, warum nur?
Und wicder gellten die Notpfiffe sdrreiend, den \7i-
derhall wed<Jnd, diesmal in 

-langer, 
ununterbrodrener

Reihe.
Thiel trat vor, um die Strecke iibersdrauen zu kijn-

nen. Medranisch zog er die rote Fahne aus dem Futteral
und hielt sie gerade vor sich hin iiber die Geleise. -
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Jesus Christus - v/ar er blind gewesen? Jesus Christus

- o Jesus, Jesus, Jesus Christus! was war das? Dort! -
dort zwischen den Schienen... nHa-alt!" schrie der
\Tirter aus Leibeskriften. Zv spdt. Eine dunklc Masse
war unter den Zug geraten un-d wurde zwischcn den
Ridern wie ein Gummiball hin und her geworfen.
Noch einige Augenblid<e, und man hcirte das l(narren
und Quietsdren der Bremsen. Der Zug stand.

Die einsame Strec}e belebte sich. Zugfiihrer und
Schaffner rannten iiber den Kies nadr dem Enclc des
Zuges. Aus jedem Fenster blidrten neugierige Gesichter,
und jetzt - die Menge kg.a-ulte- sich und kam nach vorn.

Thiel keudrte; er mu8te sich festhalten, um nicht um-
zusinken wie ein gefdllter Stier. \Tahrhaftig, man
winkt ihm - "Nein!.Ein Aufschrei zerrei8t die Luft von der UngliicJ<s-
stelle her, ein Geheul folgt, wie aus der Kchle eines
Tieres kommend. Ver war das?! Lene?! Es war nicht
ihre Stimme, und doch. . .

Ein Mann kommt in Eile die Stredte herauf.
>'!Tlrter !"

"\Was 
gibt's?"

"Ein Ungliick!" . . . Der Bote schridrt z.urtick, denn
des Wdrters Augen spielen seltsam. Dic Mi.itze sitzt
schief, die roten Haare scheinen sich aufzubiumen.

"Er lebt nodl, vielleidrt ist noch Hilfc."
Ein Rijdreln ist die einzige Antwort.
nKommen Sie schnell, schnell!u
Thiel reil3t sich auf mit gewaltiger Anstrcngung.

Seine schlaffen Muskeln spannen sidr; er ricl.rtct sidr
hodr auf, sein Gesicht ist bliid und tot,

Er rennt mit dem Boten, er sieht nicht die todblei-
dren, erschreckten Gesichter der Reisenden in den Zug-
fenstern. Eine junge Frau schaut heraus, ein Hand-
lunssreisender im Fiz, ein iunges Paar, anscheinend auf
der-Hochzeitsreise.-\(as gehi's ihn an? Er hat sidr
nie um den Inhalt dieser Polterkasten gekiimmert; -

sein Ohr fiilh das Geheul Lenens. Vor seinen Aueen
schwimmt es durdreinander, gelbe Punkte, Gliihwiir"m-
chen gleich, unzdhlig. Er schridrt zuriidr - er steht. Aus
dem Tanze der Gliihwi.irmchen tritt es hervor. bla{i.
schlaff, b]glfggltg Eine Stirn, braun und blau ge-
sdrlagen, 5liu6-ffipen, iiber die schwarzes Blut triilp-
Ielt. l].r rst es.

Thiel spricht nicht. Sein Gesiclt nimmt eine sdrmut-
zige Flisse-a.n. Er lichelt_wie abwesend; endlich beugt
er sich; er fiihlt die schlaffen, toten Gliedma8en sdrw6r
in seinen Armen; die rote Fahne wickelt sich darum.

Er geht.
Ifohin?
"-Zum Bahnarzt, zum Bahnarzt*, tiint es durclein-

ander.

"\flir nehmen ihn gleidr mitu, ruft der Pad<meister
r.rnd macht in seinem 'Wagen aus Dienstr<id<en und
Bi.jchern ein Lager zurecht. "Nun also?u

Thiel macht keine Anstalten, den Verunglijckten los-
zulassen. Man drlngt in ihn. Vergebens. D1r packmei-
ster lif3t eine Bahre aus dem Pai:kwagen reichen und
beordert einen Mann, dem Vater beizuitehen.

Die Zeit ist kostbar. Die Pfeife des Zuefiihrers tril-
lert. Miinzen regnen aus den Fenstern.

Lene geblrdet sicl wie wahnsinnig. ofx5 21rns,
arme \(eibo, heifit es in den Coup6s, "lie a.-e, ur-e
Mutter.*

Der Zugiiihrer trillert abermals - ein Pfiff - die
Maschine stcifSt wei8e, zischende Dimpfe aus ihren
Zylindern und stred<t ihre eisernen Sehnen; einige Se-
!rlnden, und der Kurierzug braust mit wehender Rluch-
fahne in verdoppelter GescJrwindigkeit durdr den Forst.

DerVdrter, anderen Sinnes gewbrden, lest den halb-
toten Jungen auf die Bahre. Da liegt er Ja in seiner
verkommenen K<irpergestalt, und hin und wieder hebt
ein. langer, rasselnder Atemzug die knridrerne Brusr,
vrelche unter dem zerf etzten Himd sichtbar wird. Die
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Armchen und Beindren, nidrt nur in den Gelenken ge-
brochen, nehmen die unnatiirlichsten Stellunqen ein.
Die Ferse des kleinen Fu8es ist nach vorn gedriht. Die
Arme sdrlottern iiber den Rand der Bahre.

Lene wimmert in einem fort; jede Spur ihres einsti-
gen Trotzes ist aus ihrem lVesen gewichen. Sie wieder-
holt fortwdhrend eine Gesc}icfite, die sie von ieder
Schuld an dem Vorfall reinwaschen soll.

Thiel scheint sie nicht zu beadrten: mit entsetzlich
bangem Ausdruck haften seine Augen an dem Kinde.

Es ist still ringsum geworden, totenstill; schwarz und
heifS ruhen die Geleise auf dem blendenden Kics. Der
Mittag hat die Winde erstid<t, und regungslos, wie aus
Stein, steht der Forst.

Die Mlnner beraten sich leise. Man mu8, um auf
dem schnellsten \flege nach Friedridrshagen zu kom-
men, nadr der Station zuriid<, die nach der Richtung
Breslau liegt, da der nlclste Z'tg, ein besdrleunigter
Personenzug, auf der Friedrichshagen ndher gelegenen
nidrt anhilt.

Thiel scheint zu tiberlegen, ob er mitgehen solle.
Augenblidrlich ist niemand da, der den Dienst ver-
steht. Eine stumme Handbewegung bedeutet seiner
Frau, die Bahre aufzunehmen; sie wagt nicht, sich zu
widersetzen, obgleidr sie um den zuriid<bleibenden
S:iugling besorgt ist. Sie und der fremde Mann tragen
die Bahre. Thiel begleitet den Zug bis an die Grenze
seines Reviers, dann bleibt er stehen und schaut ihm
lange nadr. Pliitzlich schligt er sich mit der fladren
Hand vor die Stirn, da8 es weithin schallt.

Er meint sich zu erwedren; denn es wird ein Traum
sein, wie der gestern, sagt er sich. - Vergebens. - Mehr
taumelnd als laufend erreidrte er sein Hiuschen. Drin-
nen fiel er auf die Erde, das Gesicht voran. Seine Miitze
rollte in die Ecke, seine peinlich gepflegte Uhr fiel aus
seiner Tasdre, die Kapsel sprang, das Glas zerbradt.
Es war, als hielte ihn eine eiserne Faust im Nadren ge-
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pad<t, so fest, da8 er sich nicht bewegen konnte, sosehr
er audr unter Adrzen und Stdhnen sich frei zu madren
suchte. Seine Stirn war kalt, seine Augen trodren, sein
Schlund brannte.

Die Signalglocke wed<te ihn. Unter dem Eindrudr
jener sich wiederholenden drei Glod<enschlige lie8 der
Anfall nach. Thiel konnte sidr erheben und seinen
Dienst tun. Zwar waren seine Fii8e bleischwer, zwar
kreiste um ihn die Stredce wie die Speiche eines unge-
heuren Rades, dessen Adrse sein Kopf war; aber er
gew.ann doch wenigstens so viel Kraft, sidr fiir einige
Zeit aufrecht zu erhalten.

Der Personenzug kam heran. Tobias mu8te darin
sein. Je nlher er riickte, urn so mehr verscirwammen
die Bilder vor Thiels Augen. Am Ende sah er nur noch
den zersc,hlagenen Jungen mit dem blutigen Munde.
Dann wurde es Nacht.

Nach einer Weile erwachte er aus einer Ohnmacht.
Er fand sidr dicht an der Barriere im heifSen Sande lie-
gen. Er stand auf, schiittelte die Sandkijrner aus seinen
Kleidern und spie sie aus seinem Munde. Sein Kopf
wurde ein wenig freier, er vermochte ruhiger zu denken.

In der Bude nahm er sogleich seine Uhr vom Boden
auf und legte sie auf den Tisch. Sie war tratz des Falles
nidrt stehengeblieben. Er zdhlte wdhrend zweier Stun-
den die Sekunden und Minuten, indem er sidr vorstellte,
was indes mitTobias gesdrehen mochte. Jetzt kam Lene
mit ihm an; ietzt stand sie vor dem Arzte. Dieser be-
trachtete und betastete den Jungen und sdrilttelte den
Kopf.

nschlimm, sehr schlimm - aber vielleicht. . . wer
wei8?n Er untersuchte genauer. ,rNein.,, sagte er dann,
>neln, es lst vofDet.<

"Vorbei, vorbei., stdhnte der \fldrter, dann aber
richtete er sidr hoch auf und schrie, die rollenden Augen
an die Dec}e geheftet, die erhobenen Hdnde unbewufJt
zur Faust ballend und mit einer Stimme, als mi.isse der
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enge Raum davon zerbersten: oEr muf3, muf3 leben, ich
sage dir, er mu8, mu8 leben." Und schon stiefi er die
Ti.ir des Flluschens von neuem auf, durdr die das rote
Feuer des Abends hereinbrad-r, und rannte mehr, als er
ging, nach der Barriere zuriid<. Hier blieb er eine l7eile
wie betroffen stehen und schritt dann pkitzlich. beide
Arme ausbreitend, bis in die Mitte de^s Dammes, als
wenn er etwas aufhalten wollte, das aus der Richtung
des Personenzuges kam. Dabei machten seine weit offel
nen Augen den Eindrucl< der Blindheit.

\Tihrend er, riid<wirts schreitend, vor erwas zu
weichen schien, stie8 er in einem fort halbverstlndliche
\7orte zwisdren den Zahnen hervor: "Du - htirst du -
bleib doch - du - hcir doch - bleib - sib ihn wieder -er ist braun und blau geschlasen - ia ii - sut - ich will
sie wieder braun und-blau s-.hlagen - hdist du? bleib
doch - gib ihn mir vieder..

Es sdrien, als ob etwas an ihm voriiberwandle, denn
er wandte sich und bewegte sich, wie um es zu verfol-
gen, nadl der anderen Richtung.
_. 

,rDu, Minna" - seine Stimme wurde weinerlidr, wie
die eines kleinen Kindes. 'Du, Minna, hcirst du? gib
ihn wieder - ich will . . .* Er tastete in die Luft. wie im
jemand festzuhalten. "\fleibdren - ia - und da will ic}

10

sie. . . und da will ich sie audr sdrla braun unduE . . . un(r oa wlll rcn ste aucn scnlagen _ Dfaun und 25

blau - audr sdrlagen - und da will icL mit dem Beil -
siehst du? - Kiichenbeil * mit dem Kiichenbeil will ich
sie schlagen, und da wird sie verreciken.

_ 
Und da . . . ja mit dem Beil - Kiichenbeil, jo -

schwarzes Bluti" Sdraum stand vor seinem Munde. :o
seinegllsernenPupillenbewegtensidrunaufh6rlich.

Ein sanfter Abendhauch siridr leis und nadrhaltig
iiber den Forst, und rosaflammiges lVolkengelodi hin[
iiber dem westlichen Himmel.

Etwa hundert Schritt hatte er so das unsidrtbare 3s

Etwas verfolgt, als er anscheinend mutlos stehenblieb,
und mit entsetzlidrer Angst in den Mienen stred<te der
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Mann seine Arme aus' flehend, beschwdrend. Er strengte
seine Augen an und besc,hattete sie mit der Hand, wie
,tm nodrlinmal in weiter Ferne das \ilesenlose zu ent-
dedren. Schlie8licl sank die Hand, und der gespannte

5 Ausdruck seines Gesichts verkehrte sich in stumpfe Aus-- 
druckslosigkeit; er wandte sich und schleppte sich den
\flee zuriid{. den er gekommen'

die Sottne go8 ihie letzte Glut iiber den Forst,-dann
erlosch sie. Die Stimme der Kiefern stred<ten sidr wie
bleidres, verwestes Gebein zwischen die \ilipfel hinein,
die vrie grauschwarze Modersdrichten auf ihnen laste-
ten. Dasllimmern eines Spechtes durdrdrang die Stille.
Durch den kalten, stahlblauen Himmelsraum ging ein
einziees. verspdtetcs Rosengewdlk. Der \Tindhauc:h
wurd"e kellerkalt, so da8 es din \ildrter frdstelte. Alles
war ihm neu, alles fremd. Er wu8te nicht, was das war,
worauf er ging, oder das, was ihnlmgab.-Da huschte
ein Eichhoin Jber die Stred<e, und Thiel besann sidr'
Er mu8te an den lieben Gott denken, ohne zu wissen,
warum. "Der liebe Gott springt iiber den \fleg, der
liebe Cott springt iiber den-\fleg'n Er,wiederholte die-
sen Satz mehrmals, gleichsam um auf etwas zu kom-
men, das damit zusammenhing. Er unterbrach sich, ein
Lichtschein fiel in sein Hirn: "Aber mein Gott, das ist
ia Vahnsinn.u Er verga8 alles und wandte sich gegen

ii.r.r, ,r".t.n Feind. Er sudrte Ordnung in seine Ge-
danken zu bringen, vergebens! es war ein,haltloses
Streifen und Sch"weifen. Er ertappte sich auf den un-
sinnigsten Vorstellungen und sdrauderte zusammen lm

lo Bewri8tsein seiner Midrtlosigkeit.
Aus dem nahen Birkenwdldchen kam Kindergeschrei'

Es war das Signal zur Raserei. Fast gegen- seinen \Willen

mu8te er dariuf zueilen und fand das Kleine, um wel-
ches sich niemand mehr gekiimmert hatte' weinend und

:s strampelnd ohne Bettdre-n im Wagen liegen. lVas wollte
er turi? Was trieb ihn hierher? Ein wirbelnder Strom
von Gefiihlen und Gedanken verschlang diese Fragen.
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uDer liebe Gott springt iiber den \Veq", ietzt wufjte
er, w'as das bedeuten wollte. oTobiaso 1 sie hatte ihn
gemordet - Lene - ihr war er anvertraut - ,stiefmut-
ter, Rabenmutter., knirschte er, ,rund ihr Bale lebt."
Ein roter Nebel umwcilkte seine Sinne. zwei Kinder-
augen durdrdrangen ihn; er fiihlte etwas \7eiches, Flei-
sdriges zwischen seinen. Fingern. Gurgelnde und pfei-
fende Laute, untermischt mit heiseren Ausrufen, von
denen er nicht wuflte, wer sie ausstie8, trafen sein Ohr.

Da fiel etwas in sein Hirn wie Tropfen hei8en Sie-
gellacks, und es hob sich wie eine Stirre von seinem
Geist. Zum Bewu8tsein kommend, hdrte er den Nach-
hall der Meldeglocke durch die Luft zittern.

Mit eins begriff er, vras er hatte tun wollen: seine
Hand liiste sich von der Kehle des Kindes. weldres sich
unter seinem Griffe wand. * Es rang nach Luft, dann
begann es zu husten und zu schreien.

,Es lebt! Gott sei Dank, es lebt!" Er lie8 es liegen
und eilte nach dem Ubergange. Dunkler Qualm wdtlzte
sich fernher iiber die Stied<l. und der \iritrd driid<t"
ihn zu Boden. Hinter sich vernahm er das Keuchen
einer Maschine, weldres wie das sto8vreise gequllte
Atmen eines kranken Riesen klane.

Ein kaltes Zwielicht lae i.iber d"er Geeend.
Nach einer Weile, als die Rauchwolke"n auseinander-

gingen, erkannte Thiel den Kieszug, der mit geleerten
Loren zuriidrging und die Arbeiter mit sidr fiihrte,
welche tagstber auf der Strecl<e gearbeitet hatten.

Der Zug hatte eine reichbemessene Fahrzeit und
durfte iiberall anhalten, um die hie und da beschriftig-
ten Arbeiter aufzunehmen, andere hingegen abzusetzen,
Ein gutes Stiidr vor Thiels Bude begann man zu brem-
sen. Ein lautes Quietschen, Schnarren, Rasseln und
Klirren durchdrang weithin die Abendstille, bis der
Zugunter einem einzigen, schrillen, langgedehnten Ton
stillstand.

Etwa fiinfzig Arbeiter und Arbeiterinnen waren in
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den Loren verteilt. Fast alle standen aufrecht, einige
unter den Minnern mit entbltjf3tem Kopfe' In ihrer
aller \(esen lag eine ritselhafte Feierlichkeit. AIs sie

des \fldrters aniichtig wurden, erhob sich ein Fliistern
unter ihnen. Die Altln zogen die Tabakspfeifen zwi-
sdren dengelbenZahnen hervor und hielten sie respekt-
voll in din Hdnden. Hie und da wandte sidr ein
Frauenzimmer, um sidr zu schneuzen' Der Zugfiihrer
sties auf die Stredre herunter und trat auf Thiel zu.
Die"Arbeiter sahen, wie er ihm feierlich die Hand sdriit-
telte, worauf Thiel mit langsamem, fast militdrisch
steifem Schritt auf den letzten 'Wagen zuschritt'

Keiner der Arbeiter wagte ihn anzureden, obgleich
sie ihn alle kannten.

Aus dem letzten \Wagen hob man soeben das kleine
Tobiasdren.

Es war tot.
Lene folgte ihm; ihr Gesicht war bliuliihweifS'

braune Kreise lagen um ihre Augen.
Thiel wiirdigti sie keines BlicJ<es; sie aber erschrak

beim Anblid< if,res Mannes. Seine'Wangen waren hohl,
\flimpern und Barthaare verklebt, der Sdreitel, so

schiei es ihr, ergrauter als bisher. Die Spuren vertrod<ne-
ter Trinen iiberall auf dem Gesicht, dazu ein unstetes
Licht in seinen Augen, davor sie ein Grauen ankam.

Audr die Tragbahre hatte man wieder mitgebradrt,
um die Leiche transportieren zu kcinnen.

Eine \fleile herrtihte unheimliche Stille. Eine tiefe,
entsetzliche Versonnenheit hatte sich Thiels bemich-
tiet. Es wurde dunkler. Ein Rudel Rehe setzte seitab

"rif 
d.tt Bahndamm. Der Bodr blieb stehen mitten

zwisdren den Geleisen' Er wandte seinen gelenken
Hals neugierig herum, da pfiff die Masdrine, und blitz-
artig verschwand er samt seiner Herde.

Ii dem Augenblidr, als der Zug sich in Bewegung
setzen wollte, brach Thiel zusammen.

Der Zug hielt abermals, und es entsPann sich eine
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Beratung iiber das, was nun zu tun sei. Man entschied
sidr dafiir, die Leidre des Kindes einstweilen im \fir-
terhaus unterzubringen und statr ihrer den durch kein
Mittel wieder ins Bewu8tsein zu rufenden lfldrter mit-
telst der Bahre nach Hause zu bringen.

Und so geschah es. Zvrei Mdnner trugen die Bahre
mit dem BewuBtlosen, gefolgt von Lene, die, fortwih-
rend sdrludrzend. mit trineniiberstr6mtem Gesicht
den Kinderwagen mit dem Kleinsten durch den Sand
stieB. l0'$7ie eine riesige purpurgliihende Kugel lag der
Mond zwischen den Kiefernschiften am tValdesgrund.

Je htiher er riickte, um so kleiner sdrien er zu werden,
um so mehr verbla8te er. Endlidr hing er, einer Ampel
vergleichbar, iiber dem Forst, durcJr alle Spalten und ts
Liicken der Kronen einen matten Lichtdunst dringend,
weldrer die Gesichter der Dahinschreitenden leidren-
haft anmalte.

Riistig, aber vorsichtig sdrritt man vorwirts, jetzt
durdr enggedringtes Jungholz, dann wieder an weiten, zo

hodrwaldumstandenen Schonungen entlang, darin sich
das bleidre Lidrt wie in gro8en, dunklen Be&en ange-
sammelt hatte.

Der Bewu8tlose rddrelte von Zeit zu Zeit oder be-
gann zt phantasieren. Mehrmals ballte er die Fduste zs

und versudrte mit geschlossenen Augen sich emporzu-
ncnten.

Es kostete Miihe, ihn iiber die Spree zu bringen; man
muBte ein zweites Mal iibersetzen, um die Frau und
das Kind nachzuholen. 30

Als man die kleine Anhijhe des Ortes emporsrieg,
begegnete man einigen Einwohnern, weldre die Bot-
sd-raft des gesdrehenen Ungliidrs sofort verbreiteten.

Die ganze Kolonie kam auf die Beine.
Angesichts ihrer Bekannten bradr Lene in erneutes 35

Klagen aus.
Man bef<irderte den Kranken miihsam die schmale
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Stiege hinauf in seine \Tohnung und brachte ihn sofort

".t 
d.tt. Die Arbeiter kehrten sogleidr um, um Tobias-

drens Leiche nadrzuholen.
Alte, erfahrene Leute hatten kalte Umscl-rlige ange-

E raten, und Lene befolgte ihre Weisung mit Eifer und- 
Umsidrt. Sie legte Handtiidrer in eiskaltes Brunnen-
wasser und erneuerte sie, sobald die brennende Stirn
des Bewu8tlosen sie durchhitzt hatte. Angstlich beob-
adltete sie die Atemziige des Kranken, welche ihr mit

l)

ieder Minute reselma8iger zu werden schienen.' Die Aufregutig.n dei Tages hatten sie doch stark
mitgenommei, ,rid ri" beschliB, ein wenig zu sdrlafen,
fand iedoch keine Ruhe. Gleichviel ob sie die Augen
ijffneie oder schlofS, unaufhcirlich zogen die Ereignisse
der Vergangenheit daran voriiber. Das Kleine schlief.
Sie hatie sich entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit
wenis darum bekijmmert. Sie war iiberhaupt eine
andri eeworden. Nirsend eine Spur des friiheren
Trotzes] Ja, dieser kra"nke Mann mit dem farblosen,
schwei8gldnzenden Gesicht regierte sie im Sdrlaf.

Eine \?olke verdeckte die Mondkugel, es wurde fin-
ster im Zimmer, und Lene hcirte nur noch das sdrwere,
aber eleichml8iee Atemholen ihres Mannes. Sie iiber-
leste."ob sie Lichl machen sollte. Es wurde ihr unheim-
[& im Dunkeln. Als sie aufstehen wollte, lag es ihr
bleiern in allen Gliedern, die Lider fielen ihr zu, sie

entschlief.
Nach Verlauf von einigen Stunden, als die Mdnner

mit der Kindesleiche zuiiickkehrten, fanden sie die
ro Flaustiire weit offen. Verwundert iiber diesen Um-

stand, stiegen sie die Treppe hinauf, in die obere \floh-
,,rrns,' d".e"t Tiir ebenfalls-weit ge6f fnet war.

M"an rief mehrmals den Namen der Frau' ohne eine
Antwort zu erhalten. Endlich stridr man ein Schwefel-

:5 holz an der \fland, und der aufzud<ende Lichtschein
enthiillte eine grauenvolle Verwiistuqg.

"Mord. Mord!"
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Lene lag in ihrem Blut, das Gesicht unkenntlich, mit
zersdrlagener Hirnschale.

"Er hat seine Frau ermordet, er hat seine Frau er-
mordet !"

Kopflos lief man umher. Die Nadrbarn kamen, einer
stie8 ln die \fiege. "Heiliger Himmel!" Und er fuhr
zuriid<, bleich, mit entsetzensstarrem Blick. Da lag das
Kind mit durdrscinittenem Halse.

Der'Wdrter war verschwunden; die Nachforschun-
gen, weldre man noch in derselben Nadrt anstellte,
blieben erfolglos. Den Morgen danvf fand ihn der
diensttuende W1rter zwischen den Bahngeleisen und
an der Stelle sitzend, wo Tobiaschen iiberfahren wor-
den war.

Er hielt das braune Pudelmiitzchen im Arm und
liebkoste es ununterbrochen wie etwas, das Leben hat.

Der \flrter richtete einige Fragen an ihn, bekam je-
doch keine Antwort und bemerkte bald, da8 er es mit
eipem Irrsinnigen zu tun habe.

Der \Tirter am Block, davon in Kenntnis gesetzt,
erbat telegraphisch Hilfe.

Nun versudrten mehrere Mdnner ihn durch grtes Zr'
reden von den Geleisen fortzulod<en; jedoch vergebens.

Der Schnellzug, der um diese Zeit passierte, mu{3te
anhalten, und erst der Ubermacht seines Personals ge-
lang es, den Kranken, der alsbald furdrtbar zu toben
begann, mit Gewalt von der Stred<e zu entfernen.

Man muf3te ihm Hinde und Fiifie binden, und der
inzwischen requirierte Gendarm iiberwachte seinen
Transport nach dem Berliner lJntersuchungsgeflng-
nisse, von wo aus er jedoch sdron am ersten Tage nadr
der Irrenabteilung der Charit6 iiberfiihrt wurde. Nodr
bei der Einlieferung hielt er das braune Miitzclen in
Hlnden und bewadrte es mit eifersiichtiger Sorgfalt
und Ziirtlidrkeit.
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Nachwort

Gerhart Hauptmanns novellistisdre Sttrdie B abnv)iirter T hiel

ist 1887 entstanden; am Rande Berlins, in Erkner, wihrend
jener Jahre, die Hauptmann splter als die vier Ed<steine

i.in., guttzen \(erkes bezeichnet hat. Sie wurde 1888 in dem

Organ der Miinchener Naturalisten, der oGesellschaft", ver-
iiffintlicht. Ihr Autor war noch kaum bekannt; erst die

Urauffiihrung seines ersten Dramas Vor Sonnenaufgang

machte ihn 1889 zum meist umkimpften und gefeierten

Reprisentanten der jungen naturalistischen Literaturbewe-
guig. Bahnu.'krter Thiel ist ein Friihwerk - jedodr mit er-

Jtuni'tli.h".t Zeichen der Reife. Die Erzihlung war mehr als

eine Ankiindigung: viele der hier zuerst eingefiihrten Mo-
tive kehren im rpdt"t"tt lVerk oft wieder. Bahnwkrter Thiel
bezeichnet eine Schwellensituation in der neueren Geschichte

des deutschen Erzlhlens. Die Erzihlung deutet, novellistisch
als reine sich ereignete unerhtjrte Begebenheitn vorgetragen'
auf die Novellentradition des 19. Jahrhunderts zuriidr und

nimmt, auf ,,moderne., Veise verdndernd, deren symboli
sches Spreclen auf. Hauptmanns' symbolische Erzdhlweise

lai3t dinglidl-sinnliche Au8envrelt und psychische Innenwelt
in einer tVeise ineinanderiibergehen' wie sie dem realistischen

Erzlhlen der Tradition fremd war. 'Modern. war die \(ahl
von Stoff und Milieu aus der Alltagswelt der kleinen Leute;

',modern., war die Darstellung sexueller Triebgebundenheit
und die Zerfallsgesdrichte eines in den Irrsinn stiirzenden

Menschen. Dies entsprach der naturalistischen Revolte gegen

die harmonisierend abdlmpfende Stoffwahl und \fieltdeu-
tung der biirgerlichen Literatur. Auch der Begriff uStudie"

bezog Distanz. Er hob sich von dem Verdacht des nur "Er-
fundenen. ab, et bezog sich auf die aktuelle impressionisti-
sche Malkunst, ihre Arbeit en plein air, ihre Beobachtung

unmittelbar am Objekt. Ztgleich akzentuierte der Begriff
das Ausschnitthafte, die Reserve gegeniiber dem Postulat
isthetischer Vollendung. Die Form wurde frei gegeben, sie

orientierte sich am Gegenstand selbst, nicht an den Sdremata
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der literarischen Konvention. S&lie8lich: in der Art, wie im
Bahnwiirter Thi.el die Au8enwelt zu Spiegel und Projektion
der Innenwelt wird, die Grenzen zwischen Auflenwelt und
Innenwelt fallen und im Befriedet-Alltiglichen das Eksta-
tisch-Ddmonische durchbricht, wie duflerste Kontraste zu-
sammengeprel3t werden und ein Mensch sich seinem eigenen
Ich und der Virklichkeir viillig enrfremdet, nimmt Haupt-
mann Ziige des expressionistisdren Erzlhlens voraus. Es ist
das Thema des ungesicherten Menschen, das dort vielflltig
variiert wird. Hauptmann hat eine seit einem halben Jahr-
hundert verschollene Erzdhltradition wieder belebt und an
die folgende Generation weitergegeben. Ohne Georg Biich-
nerc Lenz ist diese novellistische Studie sdrwerlich zu den-
ken; ihr Einflu{l ldf3t sich bis in einzelne Sitze nachweisen.
Aber Hauptmann verwandelte das Ubernommene; er gab
ihm eigene originlre Prdgung.

Man kann den Babnrpiirter Thiel trotz betrdchtlicl-rer
Kunst des genauen, sinnlich-anschaulichen Beobachtens, auch
im beildufigsten Detail von Lokal und Milieu und psychi-
scher Realitdt, nidrt auf das Naturalistische eingrenzen;
audr nicht, bei aller Sensibilitdt fiir das Akustische und
Optisdre, fiir Farben, Tiine, Stimmungen und Atmosphire
in der natiirlidren und in der tedrnischen Landsdraft, auf
das Impressionistische. Denn nicihts ist hier als Stoff und
Genre oder als Stimmungsreiz ein deskriptiver Selbstzwed<;
alle dargestellte lVirklichkeit wird transponiert in ein dich-
terisches Symbolgefiige, in einen verweisenden Bilderzusam-
menhang, aus dem ein rational nicht ersch<ipfbares Sinn-
gefiige erwlchst. Aus ihm ergibt sich die innere Dimension
dieser Erzlhlung, die ihr einen kiinstlerischen Rang gibt,
wie ihn Hauptmanns spdtere Prosa schwerlich wieder er-
reicht hat. Gewi6 half ihm dabei die Begrenzung auf die
novellistische Form. Sie ndtigte zu einer Okonomie und
Intensitdt der sprachlichen Ausdrud<smittel und sie ermcig-
lichte mittels spiegelnder und verweisender Symbolbilder
und Symbolmetaphern eine einheitliche Durchbildung, in
der Naturgesdrehen, ted'rnisches Geschehen und menschliches
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Geschehen nicht voneinander zu liisen sind. Es ist diese dich-
terische Bildwelt, die der Erzlhlung den upoetischel" Zu-
sammenhang gibt, wie auch immer er sicl von der Vorstel-
lung des uPoetischenu im llteren biirgerliclren Realismus
unterscheiden miige, VirklicJrkeit wird hier Kunstwirklich-
keit; ihre Darstellung ist nidrt auf eine Reproduktion von
Faktischem und Zuflllig-Speziellem gerichtet.

Dieser Zusammenhang hat etwas in seiner Irrationalitit
Unbegrenzbares; er lIf3t sich nicht auf Resultate reduzieren.
Flauptmann zielt au.f eine erzihlerische Objektivitit; der
Erz.d'hler tritt hinter dem Dargestellten und hinter der
Handhabung des Darstellens zuriidr. Er will sich nicht zwi-
schen sie und den Leser mit Beurteilungen und rVertungen

stellen. Er vermeidet alles Gedankliche, alles, was, kommen-
tierend und reflektierend, als Anklage oder Redrtfertigung,
als moralische oder sozialkritische Stellungnahme iiber den
in sich geschlossenen Bildausschnitt hinausweisen k6nnte. Der
Erzd,hler ist nur so weit anwesend, als er die Erscheinungen
in der landschaftlichen Umwelt, die Ersdreinungen von
Eisenbahn und Gleisstrecke und die Vorgdnge im mensch-
lichen Bereicll zu gegenseitiger reziproker Erhellung, ja, zu
symbolischer Identifikation bringt. Er zeigt nicht auf sie; er
lifit sie im Erzihlen wie aus sich selbst, aus der Obiektivitdt
der dargestellten \Wirklichkeit, entstehen. Dies fordert ein
genaues und wiederholtes Lesen, um solcher Symbolparal-
lelen und Symbolvariationen in ihrer dichten Fiille gewahr
zu werden,

Noch anderes mu8 angemerkt werden, was Hauptmanns
Erzihlung entschieden von der Tradition des Realismus im
19. Jahrhundert abhebt: er hat das Gestaltungsschema der
dlteren Novelle umgekehrt. Die Novelle des 19. Jahrhun-
derts - seit Goethe - fiihrte durch krisenhafte Geflhrdung,
durch den Sturz ins Ungeordnete und Chaotisc}re, zu einer
vers6hnenden Ordnung des Lebens zuriick. Hauptmann er-
zdhlt hingegen den unaufhaltsamen \(reg eines auf Ordnung,
Friedlichkeit und Giite angelegten Mannes zum Mord an
seinem \(eib und Kind, zum Irrsinn; zum Verbredren als
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Gericlrt und Rache. Er zeigt den Durchbrudr der Verzweif-
lung und den Zusammenbruch eines in seiner innersten Exi-
stenz zerstiirten Menschen. In dem Geschick des Bahnwlrters
enthiillt sidr eine gnadenlose Ifirklidrkeit. Der Mensch kann
ihr nicht entrinnen. Er ist in ihr und in sich selbst gefangen.
Sie ist eine elementare Gewalt in dem, was ihn umgibt, und
sie ist eine elementare, im Unbewu8ten wartende und dro-
hende Gewalt in ihm selbst. Es ist gerade der in seiner Men-
talitlt primitive, einfache Menscl, der ihr ausgeliefert ist,
,'Es war, als hielte ihn eine eiserne Faust im Nad<en ge-
pad<t, so fest, dafi er sich nidrt bewegen konnte, sosehr er
auch unter Achzen und St6hnen sich frei zu machen suchte.u
Die Dimension des psychologischen Gestaltens wird hier tie-
fer gelegt, in Sdridrten des Unbewu(ten. Sie wird geweitet,
wenn in der Dingwelt, in der der Bahnwdrter beheimatet ist
und sidr sein monotoner Lebenskreis in tlglicher Routine
vollzieht, die Schicksalszeichen erscl-reinen. Venn iiberhaupt
angesichts dieser novellistischen Studie von einer Tendenz
gesprochen werden kann, so nur in dem Sinne, dafS Haupt-
mann zum Verstehen dieses Geschicks, zum Verstehen und
zum Mitleiden mit dieser hilflosen und gequilten Kreatur
Mensdr leiten will, um die sidr "leidrt gleich einem feinen
Spinngewebe und dodr fest wie ein Netz von Eisen" ein
auswegloses Geschid< gelegt hat. Diese archaisch anmutende
Rache- und Opfertragddie mitten im zeitgendssischen kleinen
Alltag ist ein Zeugnis jenes von Flauptmann immer wieder
umkreisten ,lJrdramaso, das mit der Existenz des Menschen,
mit dem ewigen unaufl6slichen ril(idersprudr in ihm und im
Leben schlechthin gesetzt ist. Es findet in ihm seinen irratio-
nalen, nidrt mehr ableitbaren Grund. Damit deutet die trost-
lose Geschidrte des Bahnwdrters Thiel in Dimensionen des

Mensdrlich-Allgemeinen, ja, des Mythischen. Der sogenannte

Naturalist Hauptmann erzahlt zum Mythischen hin. Es

wird gegenwdrtig in den wechselnden Bildern der Valdland-
sdraft, die vrie ein unabsehbares Meer die Bahnstred<e und
das einsame lffirterhlusdren, Thiels "Kapelle", Sdrutzinsel
und die Stitte seiner Lebenskatastrophe, umbrandet, es wird
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gegenwdrtig in den wedrselnden Bildern der Gleisstredce und
der auf ihr heran und hinweg tosenden Eisenbahnziige,
die sich bis zu Dimonisdr-Gewaltsamem und Geisterhaftem
steigern. Im Elementaren der Landsclaft, im Unmenschlichen
und Ubermensdrlichen der Eisenbahn, in beider Teilhabe an
Glut und Feuer, erhaben und furchtbar, an Stahl und Eisen,

an grauen, kalten, bleichen Todes- und Verwesungsfarben,
driicl<t sicl ein Gewalthaftes aus, das, spradrlidr auf die glei-
che Weise verbildlicht, auch in der Natur der Mensdren gegen-

wlrtig ist. Die brutale Triebnatur der Frau des Thiel zeigt
zugleich Zige des Maschinenhaften. Audr dies weist auf
Mythisches: das ungleidre Verhlltnis der Geschlechter, die
Ubermaciht der triebhaften Vital- und \ilillensnatur des
lVeibes iiber den Mann, dem, bei aller stumpfen Sdrwerfll-
ligkeit, ein Seelisdr-Geistiges als sein Rang und seine Sdrwd-
che eingelegt ist. Viele spltere Dichtungen Hauptmanns ha-
ben dies Motiv abgewandelt. Und der Aspekt zum Mythi-
schen deutet sich darin an, wie fiir den Bahnwdrter sidr die
Grenzen zwisdren Vision. Traum und \firklid*eit, zwischen
Vergangenem und Gegenwlrtigem aufldsen und wie sich das

UnbewuBte seiner bis zur Zerstorsng seines BewuBtseins,
seiner Person bemlchtigt.

Die didrterische Leistung dieser Erzlhlung liegt darin,
wie, gleid'rsam von selbst, solche Dimensionen einer Ge-
schidrte eingelegt sind, die sidr ganz als ein Stiid< erfahrbarer
\Tirklichkeit darstellt. Sie wird psychologisch liickenlos, in
langsamer Entfaltung aus dem alltlglich Zustdndlid-ren her-
aus erzlhlt, mit allem Detail an Milieu und Umstlnden, das

einen festen anschaulidren Kausalzusammenhang erzevgt.
Ein bisher kindguter, nadrgiebiger, etwas dumpf schwer-
sinniger und unbeholfener Mann, ein frommer Kirchgdnger,
ein pedantisch gewissenhafter kleiner Eisenbahnbediensteter,
der die Kinder und die Stille liebt, wird zum Doppelmdrder'
Der erste Abschnitt der Erzihlung fiihrt in zeitlich raffen-
dem Bericht in die wesentlichen Fakten der Biographie Thiels
ein; die folgenden Abschnitte wenden sich in breiter szeni-
sdrer Ausgestaltung dem derart vorbereiteten Vorgang selbst
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zu, der in kriftiger Steigerung dramatiscler Aktions- und
Spannungselemente in die Katastrophe hineinreifit' Der Tod
der ersten Frau, durch die der Bahnwirter ein stilles Gli.id<

fand, das Vermichtnis des hilflosen Kindes Tobias, das ihn
zu der iibereilten zweiten Ehe mit der Kuhmagd veranla8t,
die ihn zugleidr sinnlich umspinnt und seelisch llhmt, die
Leiden des Tobias als Opfer der leidensdraftlidr-bdsartigen
Brutalitlt dieser Frau, die Schuld, in die Thiel durdr seine

Sdrwdche gegeniiber der Verstorbenen und ihrem Kinde ge-

rit - eine lange verdrlngte, dann um so gewaltsamer in sein

BewuBtsein sich eindrdngende Schuld -, die Katastrophe des

Zugungliicls, danach der Durchbruch alles dessen, was sich

in ihm als Hilflosigkeit, Erbitterung und Verzweiflung auf-
gestaut hatte, zur blinden Tat: dies ergibt einen in sich

schliissigen Erzlhlablauf. Aber Hauptmann gibt mehr als

eine ',naturalistisdren Studie aus Milieu und Psychologie' In
dem Bahnwdrter zeidrnet sidr eine Tragcidie des Mensdrlichen
ab, wie Flauptmann sie immer wieder gestaltete. Dieser
Bahnwdrter lebt in gespaltener, doppelter Existenz: zwi-
schen der Sehnsucht nach etwas Reinem, Seelenhaftem und
Heiligem, die ihn an seine erste Frau bindet und ihn sich

ganz in die Innerlichkeit des Erinnerns zuriickziehen liIlt,
und einer zugleidr begehrlichen und erschlaffenden Trieb-
haftigkeit, die ihn an seine zweite Frau fesselt und ihr fast
unterwirft. Er versucht, diesen \(iderspruch auszuhalten. Er
trennt den Innenbereich, der der Toten gehcirt und der ihm
sein \(irterhluschen in langen Nddrten zur Kapelle der

mystisch anddchtigen, ja ekstatisdren Erinnerungen verwan-
delt, von dem Triebbereich seines auflerdienstlichen Lebens, in
dem er seine Frau ertrigt und begehrt' Der Versuch, in
solcher Spaltung zu leben, muB sdreitern. "Die stillen, hin-
gebenden Gedanken an sein verstorbenes lWeib wurden von
denen an die Lebende durdrkreuzt.u Sie bricht in seinen

Schutzbereich, in das Gehege des \(drterhluschens ein. Er
kann sich, seine innere lilelt und sein Kind nicht gegen sie

verteidigen. Sie - die \(irklichkeit : ist stirker' In dem

Augenblicl, in dem er sich dessen bewufJt wird - "eine Kraft

46

schien von dem \ffeibe auszugehen, unbezwingbar, unent-
rinnbar, der Thiel sich nidrt gewachsen fiihlteu -, in der
folgenden langen, ausfiihrlich erzlhlten Nadrt, in der das
Unwetter gespenstisdr tobt, in der die voriiberbrausenden
Zijge wie rotglotzende dimonische Giganten erscheinen und
Thiel die Vision der auf den Gleisen fliichtenden Frau mit
dem Biindel des Schlaffen, Blutigen, Bleichen hat, vollzieht
sidr in ihm der Durchbrudr des Bewu8tseins seiner Schuld
und seines Elends. Der visiondre Traum wird zur Versinn-
lichung des in Thiel ablaufenden Prozesses. Er ist zugleich
wie ein Einbruch aus einer anderen Velt. in der die Ent-
sdreidung bereits gefallen ist. Sein Bewufitsein taucht in das
Halb- und UnbewufJte zuriick, in ein fast stummes Gefiihl-
und Triebhaftes: so stumm und untergriindig wie die Ge-
walten, die sidr in der Bilderwelt der Landschaft und der
Eisenbahnstred<e manifestieren. Mit der gleidren Doppelheit
wie in Thiel selbst, nur daB das Erhaben-Feierlicle und
Sdriine in der \ilaldlandsdraft immer mehr in das Unheim-
lidr-Bedriicl<ende iibergeht und die starre Ordnung der Tech-
nik und ihrer Apparatur mehr und mehr das in ihr un-
menschliche Dimonisch-Zerstiirerische aus sidr entle{3t. Die
kiinstlidren Ordnungen zerbredren, der Schrankenwlrter
kann sein Kind nicht gegen das Unheil der Gleise schiitzen,
der Veg zur Endkatastrophe ist ge6,ffnet. Xs gibt keinen
Schutz gegen das \flirkliche. Gegen jenes rVirkliche, das sidr
in der \(raldlandschaft, in Gleisstrec.:ke und Eisenbahn, in
deren Farben und Stimmungen vergegenrilrirtigt. Haupt-
mann hat das nachromantische Naturverhiltnis geradezu
umgekehrt; die Natur wird zum Zeidten, zum Symbol der
gleichen unfa8baren und draotisdr zerstdrenden Mlchte, die
im Menschen ausbrechen und ihn vernichten. Und er hat
mit vorausgreifendem Blid<, im Gegensatz zu jenem Opti-
mismus, mit dem seine Zeitgenossen die Triumphe der Tech-
nik feierten, hinter den Ordnungsmechanismen dieser Tech-
nik ihr Dlmonisch-Unheimlicles erkannt. Er hat, wie nie-
mand vor ihm, das neue technische Phdnomen, Eisenbahn
und Bahnstredre, zum Symbolzentrum der Erzdhlung ge-
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macht. ril/elche Reidrweite dies Symbolzentrum gewinnt'

kann, was ein kurzes Nachwort verbietet, nur von Phase zu

Phase der Erzdhlung verfolgt werden; ebensowenig reicht

der Raum hin, um im Detail nachzuweisen, wie die Bilder
der Bahnstred<e die mentalen Vorglnge in Thiel vorausneh-

men und spiegeln, wie diese Bahnstredte der reale und sym-

bolische Oit aller jener Ereignisse und Erlebnisse wird, an

denen Thiel zerbricht. Metaphern und Bildsymbole ver-

kniipfen das Ganze in seinen einzelnen Teilen zu einem

einh"itlichen dichterischen Sinngefiige' Die alltlgliche Ge-

schidrte wird zu Zeichen transponiert' aus denen - wir sag-

ten es sdron - Mythisdr-Schicksalhaftes spridrt. Diese Bil-
derspradre ist so stumm wie uniiberhcirbar' Denn dies My-
thisch-Schicksalhafte ist so wirklic} und irrational wie das

Leben selbst - mehr als Virklidrkeit und mehr als Traum'
Es ist ein Geschehen aus einem unerkennbaren und unbere-

drenbaren, in eine unendliche Ferne sich entziehenden

Grunde des Seins' Auch dies findet einen Symbolausdrud<

im Bild der unheilvollen Bahnstrecke. ,Die schwarzen, par-
allellaufenden Geleise . . . glichen in ihrer Gesamtheit einer

ungeheuren eisernen Netzmasche, deren schmale Strihne sich

imlufiersten Siiden und Norden in einem Punkte des Hori-
zontes zusammenzogen.<< Hauptmanns Erzlhlung begriindet

ein menschlidres Gesdridr in Milieu und Psychologie; er ge-

staltet es zugleich im \ilirkungsfeld transsubjektiver elemen-

tarer Gewalien, die auf das Irrationale hinweisen, innerhalb
dessen sich menschlidres Leben vollzieht - im triebhaften
und traumhaften Innerlichen wie in der au{Serperscinlichen

\ilirklichkeit, an die es gebunden ist. Diese novellistische

Studie hat, anspruchslos, im sdrmalen Format, den Rang von
weltliteratur' 

Fritz Martini
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