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Zueignung 

            

Du hast in mir den edeln Trieb erregt 
Tief ins Gemüt der weiten Welt zu schauen; 
Mit deiner Hand ergriff mich ein Vertrauen, 
Das sicher mich durch alle Stürme trägt. 

Mit Ahndungen hast du das Kind gepflegt, 
Und zogst mit ihm durch fabelhafte Auen; 
Hast, als das Urbild zartgesinnter Frauen, 
Des Jünglings Herz zum höchsten Schwung bewegt. 

Was fesselt mich an irdische Beschwerden? 
Ist nicht mein Herz und Leben ewig Dein? 
Und schirmt mich Deine Liebe nicht auf Erden? 

Ich darf für Dich der edlen Kunst mich weihn; 
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Denn Du, Geliebte, willst die Muse werden, 
Und stiller Schutzgeist meiner Dichtung sein. 

  

In ewigen Verwandlungen begrüßt 
Uns des Gesangs geheime Macht hienieden, 
Dort segnet sie das Land als ew'ger Frieden, 
Indes sie hier als Jugend uns umfließt. 

Sie ist's, die Licht in unsre Augen gießt, 
Die uns den Sinn für jede Kunst beschieden, 
Und die das Herz der Frohen und der Müden 
In trunkner Andacht wunderbar genießt. 

An ihrem vollen Busen trank ich Leben; 
Ich ward durch sie zu allem, was ich bin, 
Und durfte froh mein Angesicht erheben. 

Noch schlummerte mein allerhöchster Sinn; 
Da sah ich sie als Engel zu mir schweben 
Und flog, erwacht, in ihrem Arm dahin. 

Erster Teil 

Die Erwartung 

Erstes Kapitel 

Die Eltern lagen schon und schliefen, die Wanduhr schlug ihren einförmigen Takt, vor den 
klappernden Fenstern sauste der Wind; abwechselnd wurde die Stube hell von dem 
Schimmer des Mondes. Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager, und gedachte des 
Fremden und seiner Erzählungen. »Nicht die Schätze sind es, die ein so unaussprechliches 
Verlangen in mir geweckt haben«, sagte er zu sich selbst; »fern ab liegt mir alle Habsucht: 
aber die blaue Blume sehn' ich mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im Sinn, und ich 
kann nichts anderes dichten und denken. So ist mir noch nie zumute gewesen: es ist, als hätt 
ich vorhin geträumt, oder ich wäre in eine andere Welt hinübergeschlummert; denn in der 
Welt, in der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert, und gar von einer so 
seltsamen Leidenschaft für eine Blume hab' ich damals nie gehört. Wo eigentlich nur der 
Fremde herkam? Keiner von uns hat je einen ähnlichen Menschen gesehn; doch weiß ich 
nicht, warum nur ich von seinen Reden so ergriffen worden bin; die andern haben ja das 
nämliche gehört, und keinem ist so etwas begegnet. Daß ich auch nicht einmal von meinem 
wunderlichen Zustande reden kann! Es ist mir oft so entzückend wohl, und nur dann, wenn 
ich die Blume nicht recht gegenwärtig habe, befällt mich so ein tiefes, inniges Treiben: das 
kann und wird keiner verstehn. Ich glaubte, ich wäre wahnsinnig, wenn ich nicht so klar und 
hell sähe und dächte, mir ist seitdem alles viel bekannter. Ich hörte einst von alten Zeiten 
reden; wie da die Tiere und Bäume und Felsen mit den Menschen gesprochen hätten. Mir ist 
gerade so, als wollten sie allaugenblicklich anfangen, und als könnte ich es ihnen ansehen, 
was sie mir sagen wollten. Es muß noch viel Worte geben, die ich nicht weiß: wußte ich 
mehr, so könnte ich viel besser alles begreifen. Sonst tanzte ich gern; jetzt denke ich lieber 
nach der Musik.« Der Jüngling verlor sich allmählich in süßen Phantasien und 



entschlummerte. Da träumte ihm erst von unabsehlichen Fernen, und wilden, unbekannten 
Gegenden. Er wanderte über Meere mit unbegreiflicher Leichtigkeit; wunderliche Tiere sah 
er; er lebte mit mannigfaltigen Menschen, bald im Kriege, in wildem Getümmel, in stillen 
Hütten. Er geriet in Gefangenschaft und die schmählichste Not. Alle Empfindungen stiegen 
bis zu einer niegekannten Höhe in ihm. Er durchlebte ein unendlich buntes Leben; starb und 
kam wieder, liebte bis zur höchsten Leidenschaft, und war dann wieder auf ewig von seiner 
Geliebten getrennt. Endlich gegen Morgen, wie draußen die Dämmerung anbrach, wurde es 
stiller in seiner Seele, klarer und bleibender wurden die Bilder. Es kam ihm vor, als ginge er in 
einem dunkeln Walde allein. Nur selten schimmerte der Tag durch das grüne Netz. Bald kam 
er vor eine Felsenschlucht, die bergan stieg. Er mußte über bemooste Steine klettern, die ein 
ehemaliger Strom herunter gerissen hatte. Je höher er kam, desto lichter wurde der Wald. 
Endlich gelangte er zu einer kleinen Wiese, die am Hange des Berges lag. Hinter der Wiese 
erhob sich eine hohe Klippe, an deren Fuß er eine Öffnung erblickte, die der Anfang eines in 
den Felsen gehauenen Ganges zu sein schien. Der Gang führte ihn gemächlich eine Zeitlang 
eben fort, bis zu einer großen Weitung, aus der ihm schon von fern ein helles Licht entgegen 
glänzte. Wie er hineintrat, ward er einen mächtigen Strahl gewahr, der wie aus einem 
Springquell bis an die Decke des Gewölbes stieg, und oben in unzählige Funken zerstäubte, 
die sich unten in einem großen Becken sammelten; der Strahl glänzte wie entzündetes Gold; 
nicht das mindeste Geräusch war zu hören, eine heilige Stille umgab das herrliche 
Schauspiel. Er näherte sich dem Becken, das mit unendlichen Farben wogte und zitterte. Die 
Wände der Höhle waren mit dieser Flüssigkeit überzogen, die nicht heiß, sondern kühl war, 
und an den Wänden nur ein mattes, bläuliches Licht von sich warf. Er tauchte seine Hand in 
das Becken und benetzte seine Lippen. Es war, als durchdränge ihn ein geistiger Hauch, und 
er fühlte sich innigst gestärkt und erfrischt. Ein unwiderstehliches Verlangen ergriff ihn sich 
zu baden, er entkleidete sich und stieg in das Becken. Es dünkte ihn, als umflösse ihn eine 
Wolke des Abendrots; eine himmlische Empfindung überströmte sein Inneres; mit inniger 
Wollust strebten unzählbare Gedanken in ihm sich zu vermischen; neue, niegesehene Bilder 
entstanden, die auch ineinanderflossen und zu sichtbaren Wesen um ihn wurden, und jede 
Welle des lieblichen Elements schmiegte sich wie ein zarter Busen an ihn. Die Flut schien 
eine Auflösung reizender Mädchen, die an dem Jünglinge sich augenblicklich verkörperten. 

Berauscht von Entzücken und doch jedes Eindrucks bewußt, schwamm er gemach dem 
leuchtenden Strome nach, der aus dem Becken in den Felsen hineinfloß. Eine Art von süßem 
Schlummer befiel ihn, in welchem er unbeschreibliche Begebenheiten träumte, und woraus 
ihn eine andere Erleuchtung weckte. Er fand sich auf einem weichen Rasen am Rande einer 
Quelle, die in die Luft hinausquoll und sich darin zu verzehren schien. Dunkelblaue Felsen mit 
bunten Adern erhoben sich in einiger Entfernung; das Tageslicht, das ihn umgab, war heller 
und milder als das gewöhnliche, der Himmel war schwarzblau und völlig rein. Was ihn aber 
mit voller Macht anzog, war eine hohe lichtblaue Blume, die zunächst an der Quelle stand, 
und ihn mit ihren breiten, glänzenden Blättern berührte. Rund um sie her standen unzählige 
Blumen von allen Farben, und der köstliche Geruch erfüllte die Luft. Er sah nichts als die 
blaue Blume, und betrachtete sie lange mit unnennbarer Zärtlichkeit. Endlich wollte er sich 
ihr nähern, als sie auf einmal sich zu bewegen und zu verändern anfing; die Blätter wurden 
glänzender und schmiegten sich an den wachsenden Stengel, die Blume neigte sich nach ihm 
zu, und die Blütenblätter zeigten einen blauen ausgebreiteten Kragen, in welchem ein zartes 
Gesicht schwebte. Sein süßes Staunen wuchs mit der sonderbaren Verwandlung, als ihn 
plötzlich die Stimme seiner Mutter weckte, und er sich in der elterlichen Stube fand, die 
schon die Morgensonne vergoldete. Er war zu entzückt, um unwillig über diese Störung zu 



sein; vielmehr bot er seiner Mutter freundlich guten Morgen und erwiderte ihre herzliche 
Umarmung. 

»Du Langschläfer«, sagte der Vater, »wie lange sitze ich schon hier, und feile. Ich habe 
deinetwegen nichts hämmern dürfen; die Mutter wollte den lieben Sohn schlafen lassen. 
Aufs Frühstück habe ich auch warten müssen. Klüglich hast du den Lehrstand erwählt, für 
den wir wachen und arbeiten. Indes ein tüchtiger Gelehrter, wie ich mir habe sagen lassen, 
muß auch Nächte zu Hülfe nehmen, um die großen Werke der weisen Vorfahren zu 
studieren.« – »Lieber Vater«, antwortete Heinrich, »werdet nicht unwillig über meinen 
langen Schlaf, den Ihr sonst nicht an mir gewohnt seid. Ich schlief erst spät ein, und habe 
viele unruhige Träume gehabt, bis zuletzt ein anmutiger Traum mir erschien, den ich lange 
nicht vergessen werde, und von dem mich dünkt, als sei es mehr als bloßer Traum 
gewesen.« – »Lieber Heinrich«, sprach die Mutter, »du hast dich gewiß auf den Rücken 
gelegt, oder beim Abendsegen fremde Gedanken gehabt. Du siehst auch noch ganz 
wunderlich aus. Iß und trink, daß du munter wirst.« 

Die Mutter ging hinaus, der Vater arbeitete emsig fort und sagte: »Träume sind Schäume, 
mögen auch die hochgelahrten Herren davon denken, was sie wollen, und du tust wohl, 
wenn du dein Gemüt von dergleichen unnützen und schädlichen Betrachtungen abwendest. 
Die Zeiten sind nicht mehr, wo zu den Träumen göttliche Gesichte sich gesellten, und wir 
können und werden es nicht begreifen, wie es jenen auserwählten Männern, von denen die 
Bibel erzählt, zumute gewesen ist. Damals muß es eine andere Beschaffenheit mit den 
Träumen gehabt haben, so wie mit den menschlichen Dingen. 

In dem Alter der Welt, wo wir leben, findet der unmittelbare Verkehr mit dem Himmel 
nicht mehr statt. Die alten Geschichten und Schriften sind jetzt die einzigen Quellen, durch 
die uns eine Kenntnis von der überirdischen Welt, soweit wir sie nötig haben, zuteil wird; 
und statt jener ausdrücklichen Offenbarungen redet jetzt der heilige Geist mittelbar durch 
den Verstand kluger und wohlgesinnter Männer und durch die Lebensweise und die 
Schicksale frommer Menschen zu uns. Unsre heutigen Wunderbilder haben mich nie 
sonderlich erbaut, und ich habe nie jene großen Taten geglaubt, die unsre Geistlichen davon 
erzählen. Indes mag sich daran erbauen, wer will, und ich hüte mich wohl jemanden in 
seinem Vertrauen irre zu machen.« – »Aber, lieber Vater, aus welchem Grunde seid Ihr so 
den Träumen entgegen, deren seltsame Verwandlungen und leichte zarte Natur doch unser 
Nachdenken gewißlich rege machen müssen? Ist nicht jeder, auch der verworrenste Traum, 
eine sonderliche Erscheinung, die auch ohne noch an göttliche Schickung dabei zu denken, 
ein bedeutsamer Riß in den geheimnisvollen Vorhang ist, der mit tausend Falten in unser 
Inneres hereinfällt? In den weisesten Büchern findet man unzählige Traumgeschichten von 
glaubhaften Menschen, und erinnert Euch nur noch des Traums, den uns neulich der 
ehrwürdige Hofkaplan erzählte, und der Euch selbst so merkwürdig vorkam. 

Aber, auch ohne diese Geschichten, wenn Ihr zuerst in Eurem Leben einen Traum hättet, 
wie würdet Ihr nicht erstaunen, und Euch die Wunderbarkeit dieser uns nur alltäglich 
gewordenen Begebenheit gewiß nicht abstreiten lassen! Mich dünkt der Traum eine 
Schutzwehr gegen die Regelmäßigkeit und Gewöhnlichkeit des Lebens, eine freie Erholung 
der gebundenen Phantasie, wo sie alle Bilder des Lebens durcheinanderwirft, und die 
beständige Ernsthaftigkeit des erwachsenen Menschen durch ein fröhliches Kinderspiel 
unterbricht. Ohne die Träume würden wir gewiß früher alt, und so kann man den Traum, 
wenn auch nicht als unmittelbar von oben gegeben, doch als eine göttliche Mitgabe, einen 
freundlichen Begleiter auf der Wallfahrt zum heiligen Grabe betrachten. Gewiß ist der 
Traum, den ich heute Nacht träumte, kein unwirksamer Zufall in meinem Leben gewesen, 



denn ich fühle es, daß er in meine Seele wie ein weites Rad hineingreift, und sie in 
mächtigem Schwunge forttreibt.« 

Der Vater lächelte freundlich und sagte, indem er die Mutter, die eben hereintrat, ansah: 
»Mutter, Heinrich kann die Stunde nicht verleugnen, durch die er in der Welt ist. In seinen 
Reden kocht der feurige welsche Wein, den ich damals von Rom mitgebracht hatte, und der 
unsern Hochzeitabend verherrlichte. Damals war ich auch noch ein andrer Kerl. Die südliche 
Luft hatte mich aufgetaut, von Mut und Lust floß ich über, und du warst auch ein heißes 
köstliches Mädchen. Bei deinem Vater gings damals herrlich zu; Spielleute und Sänger waren 
weit und breit herzugekommen, und lange war inAugsburg keine lustigere Hochzeit gefeiert 
worden.« 

»Ihr spracht vorhin von Träumen«, sagte die Mutter, »weißt du wohl, daß du mir damals 
auch von einem Traume erzähltest, den du in Rom gehabt hattest, und der dich zuerst auf 
den Gedanken gebracht, zu uns nach Augsburg zu kommen, und um mich zu werben?« – 
»Du erinnerst mich eben zur rechten Zeit«, sagte der Alte; »ich habe diesen seltsamen 
Traum ganz vergessen, der mich damals lange genug beschäftigte; aber eben er ist mir ein 
Beweis dessen, was ich von den Träumen gesagt habe. Es ist unmöglich einen geordneteren 
und helleren zu haben; noch jetzt entsinne ich mich jedes Umstandes ganz genau; und doch, 
was hat er bedeutet? Daß ich von dir träumte, und mich bald darauf von Sehnsucht ergriffen 
fühlte, dich zu besitzen, war ganz natürlich: denn ich kannte dich schon. Dein freundliches 
holdes Wesen hatte mich gleich anfangs lebhaft gerührt, und nur die Lust nach der Fremde 
hielt damals meinen Wunsch nach deinem Besitz noch zurück. Um die Zeit des Traums war 
meine Neugierde schon ziemlich gestillt, und nun konnte die Neigung leichter 
durchdringen.« 

»Erzählt uns doch jenen seltsamen Traum«, sagte der Sohn. »Ich war eines Abends«, fing 
der Vater an, »umhergestreift. Der Himmel war rein, und der Mond bekleidete die alten 
Säulen und Mauern mit seinem bleichen schauerlichen Lichte. Meine Gesellen gingen den 
Mädchen nach, und mich trieb das Heimweh und die Liebe ins Freie. Endlich ward ich durstig 
und ging ins erste beste Landhaus hinein, um einen Trunk Wein oder Milch zu fordern. Ein 
alter Mann kam heraus, der mich wohl für einen verdächtigen Besuch halten mochte. Ich 
trug ihm mein Anliegen vor; und als er erfuhr, daß ich ein Ausländer und ein Deutscher sei, 
lud er mich freundlich in die Stube und brachte eine Flasche Wein. Er hieß mich 
niedersetzen, und fragte mich nach meinem Gewerbe. Die Stube war voll Bücher und 
Altertümer. Wir gerieten in ein weitläuftiges Gespräch; er erzählte mir viel von alten Zeiten, 
von Malern, Bildhauern und Dichtern. Noch nie hatte ich so davon reden hören. Es war mir, 
als sei ich in einer neuen Welt ans Land gestiegen. Er wies mir Siegelsteine und andre alte 
Kunstarbeiten; dann las er mir mit lebendigem Feuer herrliche Gedichte vor, und so verging 
die Zeit, wie ein Augenblick. Noch jetzt heitert mein Herz sich auf, wenn ich mich des bunten 
Gewühls der wunderlichen Gedanken und Empfindungen erinnere, die mich in dieser Nacht 
erfüllten. In den heidnischen Zeiten war er wie zu Hause, und sehnte sich mit unglaublicher 
Inbrunst in dies graue Altertum zurück. Endlich wies er mir eine Kammer an, wo ich den Rest 
der Nacht zubringen könnte, weil es schon zu spät sei, um noch zurückzukehren. Ich schlief 
bald, und da dünkte michs, ich sei in meiner Vaterstadt und wanderte aus dem Tore. Es war, 
als müßte ich irgendwohin gehn, um etwas zu bestellen, doch wußte ich nicht wohin, und 
was ich verrichten solle. Ich ging nach dem Harze mit überaus schnellen Schritten, und wohl 
war mir, als sei es zur Hochzeit. Ich hielt mich nicht auf dem Wege, sondern immer feldein 
durch Tal und Wald, und bald kam ich an einen hohen Berg. Als ich oben war, sah ich die 
Goldne Aue vor mir, und überschaute Thüringen weit und breit, also daß kein Berg in der 



Nähe umher mir die Aussicht wehrte. Gegenüber lag der Harz mit seinen dunklen Bergen, 
und ich sah unzählige Schlösser, Klöster und Ortschaften. Wie mir nun da recht wohl 
innerlich ward, fiel mir der alte Mann ein, bei dem ich schlief, und es gedäuchte mir, als sei 
das vor geraumer Zeit geschehn, daß ich bei ihm gewesen sei. Bald gewahrte ich eine Stiege, 
die in den Berg hinein ging, und ich machte mich hinunter. Nach langer Zeit kam ich in eine 
große Höhle, da saß ein Greis in einem langen Kleide vor einem eisernen Tische, und schaute 
unverwandt nach einem wunderschönen Mädchen, die in Marmor gehauen vor ihm stand. 
Sein Bart war durch den eisernen Tisch gewachsen und bedeckte seine Füße. Er sah ernst 
und freundlich aus, und gemahnte mich wie ein alter Kopf, den ich den Abend bei dem 
Manne gesehn hatte. Ein glänzendes Licht war in der Höhle verbreitet. Wie ich so stand und 
den Greis ansah, klopfte mir plötzlich mein Wirt auf die Schulter, nahm mich bei der Hand 
und führte mich durch lange Gänge mit sich fort. Nach einer Weile sah ich von weitem eine 
Dämmerung, als wollte das Tageslicht einbrechen. Ich eilte darauf zu, und befand mich bald 
auf einem grünen Plane; aber es schien mir alles ganz anders als in Thüringen. Ungeheure 
Bäume mit großen glänzenden Blättern verbreiteten weit umher Schatten. Die Luft war sehr 
heiß und doch nicht drückend. Überall Quellen und Blumen, und unter allen Blumen gefiel 
mir eine ganz besonders, und es kam mir vor, als neigten sich die andern gegen sie.« 

»Ach! liebster Vater, sagt mir doch, welche Farbe sie hatte«, rief der Sohn mit heftiger 
Bewegung. 

»Das entsinne ich mich nicht mehr, so genau ich mir auch sonst alles eingeprägt habe.« 

»War sie nicht blau?« 

»Es kann sein«, fuhr der Alte fort, ohne auf Heinrichs seltsame Heftigkeit Achtung zu 
geben. »Soviel weiß ich nur noch, daß mir ganz unaussprechlich zumute war, und ich mich 
lange nicht nach meinem Begleiter umsah. Wie ich mich endlich zu ihm wandte, bemerkte 
ich, daß er mich aufmerksam betrachtete und mir mit inniger Freude zulächelte. Auf welche 
Art ich von diesem Orte wegkam, erinnere ich mich nicht mehr. Ich war wieder oben auf 
dem Berge. Mein Begleiter stand bei mir, und sagte: Du hast das Wunder der Welt gesehn. 
Es steht bei dir, das glücklichste Wesen auf der Welt und noch über das ein berühmter Mann 
zu werden. Nimm wohl in acht, was ich dir sage: wenn du am Tage Johannis gegen Abend 
wieder hierher kommst, und Gott herzlich um das Verständnis dieses Traumes bittest, so 
wird dir das höchste irdische Los zuteil werden; dann gib nur acht, auf ein blaues Blümchen, 
was du hier oben finden wirst, brich es ab, und überlaß dich dann demütig der himmlischen 
Führung. Ich war darauf im Traume unter den herrlichsten Gestalten und Menschen, und 
unendliche Zeiten gaukelten mit mannigfaltigen Veränderungen vor meinen Augen vorüber. 
Wie gelöst war meine Zunge, und was ich sprach, klang wie Musik. Darauf ward alles wieder 
dunkel und eng und gewöhnlich; ich sah deine Mutter mit freundlichem, verschämten Blick 
vor mir; sie hielt ein glänzendes Kind in den Armen, und reichte mir es hin, als auf einmal das 
Kind zusehends wuchs, immer heller und glänzender ward, und sich endlich mit 
blendendweißen Flügeln über uns erhob, uns beide in seinen Arm nahm, und so hoch mit 
uns flog, daß die Erde nur wie eine goldene Schüssel mit dem saubersten Schnitzwerk 
aussah. Dann erinnere ich mir nur, daß wieder jene Blume und der Berg und der Greis 
vorkamen; aber ich erwachte bald darauf und fühlte mich von heftiger Liebe bewegt. Ich 
nahm Abschied von meinem gastfreien Wirt, der mich bat, ihn oft wieder zu besuchen, was 
ich ihm zusagte, und auch Wort gehalten haben würde, wenn ich nicht bald darauf Rom 
verlassen hätte, und ungestüm nach Augsburg gereist wäre.« 

Zweites Kapitel 



Johannis war vorbei, die Mutter hatte längst einmal nach Augsburg ins väterliche Haus 
kommen und dem Großvater den noch unbekannten lieben Enkel mitbringen sollen. Einige 
gute Freunde des alten Ofterdingen, ein paar Kaufleute, mußten in Handelsgeschäften dahin 
reisen. Da faßte die Mutter den Entschluß, bei dieser Gelegenheit jenen Wunsch 
auszuführen, und es lag ihr dies um so mehr am Herzen, weil sie seit einiger Zeit merkte, daß 
Heinrich weit stiller und in sich gekehrter war als sonst. Sie glaubte, er sei mißmütig oder 
krank, und eine weite Reise, der Anblick neuer Menschen und Länder, und wie sie verstohlen 
ahndete, die Reize einer jungen Landsmännin würden die trübe Laune ihres Sohnes 
vertreiben, und wieder einen so teilnehmenden und lebensfrohen Menschen aus ihm 
machen, wie er sonst gewesen. Der Alte willigte in den Plan der Mutter, und Heinrich war 
über die Maßen erfreut, in ein Land zu kommen, was er schon lange, nach den Erzählungen 
seiner Mutter und mancher Reisenden, wie ein irdisches Paradies sich gedacht, und wohin er 
oft vergeblich sich gewünscht hatte. 

Heinrich war eben zwanzig Jahre alt geworden. Er war nie über die umliegenden Gegenden 
seiner Vaterstadt hinausgekommen; die Welt war ihm nur aus Erzählungen bekannt. Wenig 
Bücher waren ihm zu Gesichte gekommen. Bei der Hofhaltung des Landgrafen ging es nach 
der Sitte der damaligen Zeiten einfach und still zu; und die Pracht und Bequemlichkeit des 
fürstlichen Lebens dürfte sich schwerlich mit den Annehmlichkeiten messen, die in späteren 
Zeiten ein bemittelter Privatmann sich und den Seinigen ohne Verschwendung verschaffen 
konnte. Dafür war aber der Sinn für die Gerätschaften und Habseligkeiten, die der Mensch 
zum mannigfachen Dienst seines Lebens um sich her versammelt, desto zarter und tiefer. Sie 
waren den Menschen werter und merkwürdiger. Zog schon das Geheimnis der Natur und die 
Entstehung ihrer Körper den ahndenden Geist an: so erhöhte die seltnere Kunst ihrer 
Bearbeitung, die romantische Ferne, aus der man sie erhielt, und die Heiligkeit ihres 
Altertums, da sie sorgfältiger bewahrt, oft das Besitztum mehrerer Nachkommenschaften 
wurden, die Neigung zu diesen stummen Gefährten des Lebens. Oft wurden sie zu dem Rang 
von geweihten Pfändern eines besondern Segens und Schicksals erhoben, und das Wohl 
ganzer Reiche und weitverbreiteter Familien hing an ihrer Erhaltung. Eineliebliche Armut 
schmückte diese Zeiten mit einer eigentümlichen ernsten und unschuldigen Einfalt; und die 
sparsam verteilten Kleinodien glänzten desto bedeutender in dieser Dämmerung, und 
erfüllten ein sinniges Gemüt mit wunderbaren Erwartungen. Wenn es wahr ist, daß erst eine 
geschickte Verteilung von Licht, Farbe und Schatten die verborgene Herrlichkeit der 
sichtbaren Welt offenbart, und sich hier ein neues höheres Auge aufzutun scheint: so war 
damals überall eine ähnliche Verteilung und Wirtschaftlichkeit wahrzunehmen; da hingegen 
die neuere wohlhabendere Zeit das einförmige und unbedeutendere Bild eines allgemeinen 
Tages darbietet. In allen Übergängen scheint, wie in einem Zwischenreiche, eine höhere, 
geistliche Macht durchbrechen zu wollen; und wie auf der Oberfläche unseres Wohnplatzes 
die an unterirdischen und überirdischen Schätzen reichsten Gegenden in der Mitte zwischen 
den wilden, unwirtlichen Urgebirgen und den unermeßlichen Ebenen liegen, so hat sich auch 
zwischen den rohen Zeiten der Barbarei und dem kunstreichen, vielwissenden und 
begüterten Weltalter eine tiefsinnige und romantische Zeit niedergelassen, die unter 
schlichtem Kleide eine höhere Gestalt verbirgt. Wer wandelt nicht gern im Zwielichte, wenn 
die Nacht am Lichte und das Licht an der Nacht in höhere Schatten und Farben zerbricht; 
und also vertiefen wir uns willig in die Jahre, wo Heinrich lebte und jetzt neuen 
Begebenheiten mit vollem Herzen entgegenging. Er nahm Abschied von seinen Gespielen 
und seinem Lehrer, dem alten weisen Hofkaplan, der Heinrichs fruchtbare Anlagen kannte, 
und ihn mit gerührtem Herzen und einem stillen Gebete entließ. Die Landgräfin war seine 
Patin; er war oft auf der Wartburg bei ihr gewesen. Auch jetzt beurlaubte er sich bei seiner 



Beschützerin, die ihm gute Lehren und eine goldene Halskette verehrte, und mit 
freundlichen Äußerungen von ihm schied. 

In wehmütiger Stimmung verließ Heinrich seinen Vater und seine Geburtsstadt. Es ward 
ihm jetzt erst deutlich, was Trennung sei; die Vorstellungen von der Reise waren nicht von 
dem sonderbaren Gefühle begleitet gewesen, was er jetzt empfand, als zuerst seine 
bisherige Welt von ihm gerissen und er wie auf ein fremdes Ufer gespült ward. Unendlich ist 
die jugendliche Trauer bei dieser ersten Erfahrung der Vergänglichkeit der irdischen Dinge, 
die dem unerfahrnen Gemüt so notwendig, und unentbehrlich, so fest verwachsen mit dem 
eigentümlichsten Dasein und so unveränderlich, wie dieses, vorkommen müssen. Eine erste 
Ankündigung des Todes, bleibt die erste Trennung unvergeßlich, und wird, nachdem sie 
lange wie ein nächtliches Gesicht den Menschen beängstigt hat, endlich bei abnehmender 
Freude an den Erscheinungen des Tages, und zunehmender Sehnsucht nach einer 
bleibenden sichern Welt, zu einem freundlichen Wegweiser und einer tröstenden 
Bekanntschaft. Die Nähe seiner Mutter tröstete den Jüngling sehr. Die alte Welt schien noch 
nicht ganz verloren, und er umfaßte sie mit doppelter Innigkeit. Es war früh am Tage, als die 
Reisenden aus den Toren von Eisenach fortritten, und die Dämmerung begünstigte Heinrichs 
gerührte Stimmung. Je heller es ward, desto bemerklicher wurden ihm die neuen 
unbekannten Gegenden; und als auf einer Anhöhe die verlassene Landschaft von der 
aufgehenden Sonne auf einmal erleuchtet wurde, so fielen dem überraschten Jüngling alte 
Melodien seines Innern in den trüben Wechsel seiner Gedanken ein. Er sah sich an der 
Schwelle der Ferne, in die er oft vergebens von den nahen Bergen geschaut, und die er sich 
mit sonderbaren Farben ausgemalt hatte. Er war im Begriff, sich in ihre blaue Flut zu 
tauchen. Die Wunderblume stand vor ihm, und er sah nach Thüringen, welches er jetzt 
hinter sich ließ, mit der seltsamen Ahndung hinüber, als werde er nach langen Wanderungen 
von der Weltgegend her, nach welcher sie jetzt reisten, in sein Vaterland zurückkommen, 
und als reise er daher diesem eigentlich zu. Die Gesellschaft, die anfänglich aus ähnlichen 
Ursachen still gewesen war, fing nachgerade an aufzuwachen, und sich mit allerhand 
Gesprächen und Erzählungen die Zeit zu verkürzen. Heinrichs Mutter glaubte ihren Sohn aus 
den Träumereien reißen zu müssen, in denen sie ihn versunken sah, und fing an ihm von 
ihrem Vaterlande zu erzählen, von dem Hause ihres Vaters und dem fröhlichen Leben in 
Schwaben. Die Kaufleute stimmten mit ein, und bekräftigten die mütterlichen Erzählungen, 
rühmten die Gastfreiheit des alten Schwaning, und konnten nicht aufhören, die schönen 
Landsmänninnen ihrer Reisegefährtin zu preisen. »Ihr tut wohl«, sagten sie, »daß Ihr Euren 
Sohn dorthin führt. Die Sitten Eures Vaterlandes sind milder und gefälliger. Die Menschen 
wissen das Nützliche zu befördern, ohne das Angenehme zu verachten. Jedermann sucht 
seine Bedürfnisse auf eine gesellige und reizende Art zu befriedigen. Der Kaufmann befindet 
sich wohl dabei, und wird geehrt. Die Künste und Handwerke vermehren und veredeln sich, 
den Fleißigen dünkt die Arbeit leichter, weil sie ihm zu mannigfachen Annehmlichkeiten 
verhilft, und er, indem er eine einförmige Mühe übernimmt, sicher ist, die bunten Früchte 
mannigfacher und belohnender Beschäftigungen dafür mitzugenießen. Geld, Tätigkeit und 
Waren erzeugen sich gegenseitig, und treiben sich in raschen Kreisen, und das Land und die 
Städte blühen auf. Je eifriger der Erwerbfleiß die Tage benutzt, desto ausschließlicher ist der 
Abend den reizenden Vergnügungen der schönen Künste und des geselligen Umgangs 
gewidmet. Das Gemüt sehnt sich nach Erholung und Abwechselung, und wo sollte es diese 
auf eine anständigere und reizendere Art finden, als in der Beschäftigung mit den freien 
Spielen und Erzeugnissen seiner edelsten Kraft, des bildenden Tiefsinns. Nirgends hört man 
so anmutige Sänger, findet so herrliche Maler, und nirgends sieht man auf den Tanzsälen 
leichtere Bewegungen und lieblichere Gestalten. Die Nachbarschaft von Welschland zeigt 



sich in dem ungezwungenen Betragen und den einnehmenden Gesprächen. Euer Geschlecht 
darf die Gesellschaften schmücken, und ohne Furcht vor Nachrede mit holdseligem Bezeigen 
einen lebhaften Wetteifer, seine Aufmerksamkeit zu fesseln, erregen. Die rauhe 
Ernsthaftigkeit und die wilde Ausgelassenheit der Männer macht einer milden Lebendigkeit 
und sanfter bescheidner Freude Platz, und die Liebe wird in tausendfachen Gestalten der 
leitende Geist der glücklichen Gesellschaften. Weit entfernt, daß Ausschweifungen und 
unziemende Grundsätze dadurch sollten herbeigelockt werden, scheint es, als flöhen die 
bösen Geister die Nähe der Anmut, und gewiß sind in ganz Deutschland keine 
unbescholtenere Mädchen und keine treuere Frauen, als in Schwaben. 

Ja, junger Freund, in der klaren warmen Luft des südlichen Deutschlands werdet Ihr Eure 
ernste Schüchternheit wohl ablegen; die fröhlichen Mädchen werden Euch wohl 
geschmeidig und gesprächig machen. Schon Euer Name, als Fremder, und Eure nahe 
Verwandtschaft mit dem alten Schwaning, der die Freude jeder fröhlichen Gesellschaft ist, 
werden die reizenden Augen der Mädchen auf sich ziehn; und wenn Ihr Eurem Großvater 
folgt, so werdet Ihr gewiß unsrer Vaterstadt eine ähnliche Zierde in einer holdseligen Frau 
mitbringen, wie Euer Vater.« Mit freundlichem Erröten dankte Heinrichs Mutter für das 
schöne Lob ihres Vaterlandes, und die gute Meinung von ihren Landsmänninnen, und der 
gedankenvolle Heinrich hatte nicht umhin gekonnt, aufmerksam und mit innigem 
Wohlgefallen der Schilderung des Landes, dessen Anblick ihm bevorstand, zuzuhören. 
»Wenn Ihr auch«, fuhren die Kaufleute fort, »die Kunst Eures Vaters nicht ergreifen, und 
lieber, wie wir gehört haben, Euch mit gelehrten Dingen befassen wollt: so braucht Ihr nicht 
Geistlicher zu werden, und Verzicht auf die schönsten Genüsse dieses Lebens zu leisten. Es 
ist eben schlimm genug, daß die Wissenschaften in den Händen eines so von dem weltlichen 
Leben abgesonderten Standes, und die Fürsten von so ungeselligen und wahrhaft 
unerfahrenen Männern beraten sind. In der Einsamkeit, in welcher sie nicht selbst teil an 
den Weltgeschäften nehmen, müssen ihre Gedanken eine unnütze Wendung erhalten, und 
können nicht auf die wirklichen Vorfälle passen. In Schwaben trefft Ihr auch wahrhaft kluge 
und erfahrne Männer unter den Laien; und Ihr mögt nun wählen, welchen Zweig 
menschlicher Kenntnisse Ihr wollt: so wird es Euch nicht an den besten Lehrern und 
Ratgebern fehlen.« Nach einer Weile sagte Heinrich, dem bei dieser Rede sein Freund der 
Hofkaplan in den Sinn gekommen war: »Wenn ich bei meiner Unkunde von der 
Beschaffenheit der Welt Euch auch eben nicht abfällig sein kann, in dem was ihr von der 
Unfähigkeit der Geistlichen zu Führung und Beurteilung weltlicher Angelegenheiten 
behauptet: so ist mirs doch wohl erlaubt, euch an unsern trefflichen Hofkaplan zu erinnern, 
der gewiß ein Muster eines weisen Mannes ist, und dessen Lehren und Ratschläge mir 
unvergessen sein werden.« 

»Wir ehren«, erwiderten die Kaufleute, »diesen trefflichen Mann von ganzem Herzen; 
aber dennoch können wir nur insofern Eurer Meinung Beifall geben, daß er ein weiser Mann 
sei, wenn Ihr von jener Weisheit sprecht, die einen Gott wohlgefälligen Lebenswandel 
angeht. Haltet Ihr ihn für ebenso weltklug, als er in den Sachen des Heils geübt und 
unterrichtet ist: so erlaubt uns, daß wir Euch nicht beistimmen. Doch glauben wir, daß 
dadurch der heilige Mann nichts von seinem verdienten Lobe verliert; da er viel zu vertieft in 
der Kunde der überirdischen Welt ist, als daß er nach Einsicht und Ansehn in irdischen 
Dingen streben sollte.« 

»Aber«, sagte Heinrich, »sollte nicht jene höhere Kunde ebenfalls geschickt machen, recht 
unparteiisch den Zügel menschlicher Angelegenheiten zu führen? sollte nicht jene kindliche 
unbefangene Einfalt sicherer den richtigen Weg durch das Labyrinth der hiesigen 



Begebenheiten treffen als die durch Rücksicht auf eigenen Vorteil irregeleitete und 
gehemmte, von der unerschöpflichen Zahl neuer Zufälle und Verwickelungen geblendete 
Klugheit? Ich weiß nicht, aber mich dünkt, ich sähe zwei Wege um zur Wissenschaft der 
menschlichen Geschichte zu gelangen. Der eine, mühsam und unabsehlich, mit unzähligen 
Krümmungen, der Weg der Erfahrung; der andere, fast ein Sprung nur, der Weg der innern 
Betrachtung. Der Wanderer des ersten muß eins aus dem andern in einer langwierigen 
Rechnung finden, wenn der andere die Natur jeder Begebenheit und jeder Sache gleich 
unmittelbar anschaut, und sie in ihrem lebendigen, mannigfaltigen Zusammenhange 
betrachten, und leicht mit allen übrigen, wie Figuren auf einer Tafel, vergleichen kann. Ihr 
müßt verzeihen, wenn ich wie aus kindischen Träumen vor euch rede: nur das Zutrauen zu 
eurer Güte und das Andenken meines Lehrers, der den zweiten Weg mir als seinen eignen 
von weitem gezeigt hat, machte mich so dreist.« 

»Wir gestehen Euch gern«, sagten die gutmütigen Kaufleute, »daß wir Eurem 
Gedankengange nicht zu folgen vermögen: doch freut es uns, daß Ihr so warm Euch des 
trefflichen Lehrers erinnert, und seinen Unterricht wohl gefaßt zu haben scheint. 

Es dünkt uns, Ihr habt Anlage zum Dichter. ihr sprecht so geläufig von den Erscheinungen 
Eures Gemüts, und es fehlt Euch nicht an gewählten Ausdrücken und passenden 
Vergleichungen. Auch neigt Ihr Euch zum Wunderbaren, als dem Elemente der Dichter.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Heinrich, »wie es kommt. Schon oft habe ich von Dichtern und 
Sängern sprechen gehört, und habe noch nie einen gesehn. Ja, ich kann mir nicht einmal 
einen Begriff von ihrer sonderbaren Kunst machen, und doch habe ich eine große Sehnsucht 
davon zu hören. Es ist mir, als würde ich manches besser verstehen, was jetzt nur dunkle 
Ahndung in mir ist. Von Gedichten ist oft erzählt worden, aber nie habe ich eins zu sehen 
bekommen, und mein Lehrer hat nie Gelegenheit gehabt Kenntnisse von dieser Kunst 
einzuziehn. Alles, was er mir davon gesagt hat, habe ich nicht deutlich begreifen können. 
Doch meinte er immer, es sei eine edle Kunst, der ich mich ganz ergeben würde, wenn ich 
sie einmal kennen lernte. In alten Zeiten sei sie weit gemeiner gewesen, und habe 
jedermann einige Wissenschaft davon gehabt, jedoch einer vor dem andern. Sie sei noch mit 
andern verlorengegangenen herrlichen Künsten verschwistert gewesen. Die Sänger hätten 
göttliche Gunst hoch geehrt, so daß sie, begeistert durch unsichtbaren Umgang, himmlische 
Weisheit auf Erden in lieblichen Tönen verkündigen können.« 

Die Kaufleute sagten darauf: »Wir haben uns freilich nie um die Geheimnisse der Dichter 
bekümmert, wenn wir gleich mit Vergnügen ihrem Gesange zugehört. Es mag wohl wahr 
sein, daß eine besondere Gestirnung dazu gehört, wenn ein Dichter zur Welt kommen soll; 
denn es ist gewiß eine recht wunderbare Sache mit dieser Kunst. Auch sind die andern 
Künste gar sehr davon unterschieden, und lassen sich weit eher begreifen. Bei den Malern 
und Tonkünstlern kann man leicht einsehn, wie es zugeht, und mit Fleiß und Geduld läßt sich 
beides lernen. Die Töne liegen schon in den Saiten, und es gehört nur eine Fertigkeit dazu, 
diese zu bewegen, um jene in einer reizenden Folge aufzuwecken. Bei den Bildern ist die 
Natur die herrlichste Lehrmeisterin. Sie erzeugt unzählige schöne und wunderliche Figuren, 
gibt die Farben, das Licht und den Schatten, und so kann eine geübte Hand, ein richtiges 
Auge, und die Kenntnis von der Bereitung und Vermischung der Farben, die Natur auf das 
vollkommenste nachahmen. Wie natürlich ist daher auch die Wirkung dieser Künste, das 
Wohlgefallen an ihren Werken, zu begreifen. Der Gesang der Nachtigall, das Sausen des 
Windes, und die herrlichen Lichter, Farben und Gestalten gefallen uns, weil sie unsere Sinne 
angenehm beschäftigen; und da unsere Sinne dazu von der Natur, die auch jenes 
hervorbringt, so eingerichtet sind, so muß uns auch die künstliche Nachahmung der Natur 



gefallen. Die Natur will selbst auch einen Genuß von ihrer großen Künstlichkeit haben, und 
darum hat sie sich in Menschen verwandelt, wo sie nun selber sich über ihre Herrlichkeit 
freut, das Angenehme und Liebliche von den Dingen absondert, und es auf solche Art allein 
hervorbringt, daß sie es auf mannigfaltigere Weise, und zu allen Zeiten und allen Orten 
haben und genießen kann. Dagegen ist von der Dichtkunst sonst nirgends äußerlich etwas 
anzutreffen. Auch schafft sie nichts mit Werkzeugen und Händen; das Auge und das Ohr 
vernehmen nichts davon: denn das bloße Hören der Worte ist nicht die eigentliche Wirkung 
dieser geheimen Kunst. Es ist alles innerlich, und wie jene Künstler die äußern Sinne mit 
angenehmen Empfindungen erfüllen, so erfüllt der Dichter das inwendige Heiligtum des 
Gemüts mit neuen, wunderbaren und gefälligen Gedanken. Er weiß jene geheimen Kräfte in 
uns nach Belieben zu erregen, und gibt uns durch Worte eine unbekannte herrliche Welt zu 
vernehmen. Wie aus tiefen Höhlen steigen alte und künftige Zeiten, unzählige 
Menschen,wunderbare Gegenden, und die seltsamsten Begebenheiten in uns herauf, und 
entreißen uns der bekannten Gegenwart. Man hört fremde Worte und weiß doch, was sie 
bedeuten sollen. Eine magische Gewalt üben die Sprüche des Dichters aus; auch die 
gewöhnlichen Worte kommen in reizenden Klängen vor, und berauschen die festgebannten 
Zuhörer.« 

»Ihr verwandelt meine Neugierde in heiße Ungeduld«, sagte Heinrich. »Ich bitte euch, 
erzählt mir von allen Sängern, die ihr gehört habt. Ich kann nicht genug von diesen 
besonderen Menschen hören. Mir ist auf einmal, als hätte ich irgendwo schon davon in 
meiner tiefsten Jugend reden hören, doch kann ich mich schlechterdings nichts mehr davon 
entsinnen. Aber mir ist das, was ihr sagt, so klar, so bekannt, und ihr macht mir ein 
außerordentliches Vergnügen mit euren schönen Beschreibungen.« 

»Wir erinnern uns selbst gern«, fuhren die Kaufleute fort, »mancher frohen Stunden, die 
wir in Welschland, Frankreich und Schwaben in der Gesellschaft von Sängern zugebracht 
haben, und freuen uns, daß Ihr so lebhaften Anteil an unsern Reden nehmet. Wenn man so 
in Gebürgen reist, spricht es sich mit doppelter Annehmlichkeit, und die Zeit vergeht 
spielend. Vielleicht ergötzt es Euch, einige artige Geschichten von Dichtern zu hören, die wir 
auf unsern Reisen erfuhren. Von den Gesängen selbst, die wir gehört haben, können wir 
wenig sagen, da die Freude und der Rausch des Augenblicks das Gedächtnis hindert viel zu 
behalten, und die unaufhörlichen Handelsgeschäfte manches Andenken auch wieder 
verwischt haben. 

In alten Zeiten muß die ganze Natur lebendiger und sinnvoller gewesen sein als 
heutzutage. Wirkungen, die jetzt kaum noch die Tiere zu bemerken scheinen, und die 
Menschen eigentlich allein noch empfinden und genießen, bewegten damals leblose Körper; 
und so war es möglich, daß kunstreiche Menschen allein Dinge möglich machten und 
Erscheinungen hervorbrachten, die uns jetzt völlig unglaublich und fabelhaft dünken. So 
sollen vor uralten Zeiten in den Ländern des jetzigen Griechischen Kaisertums, wie uns 
Reisende berichtet, die diese Sagen noch dort unter dem gemeinen Volke angetroffen 
haben, Dichter gewesen sein, die durch den seltsamen Klang wunderbarer Werkzeuge das 
geheime Leben der Wälder, die in den Stämmen verborgenen Geister aufgeweckt, in 
wüsten, verödeten Gegenden den toten Pflanzensamen erregt, und blühende Gärten 
hervorgerufen, grausame Tiere gezähmt und verwilderte Menschen zu Ordnung und Sitte 
gewöhnt, sanfte Neigungen und Künste des Friedens in ihnen rege gemacht, reißende Flüsse 
in milde Gewässer verwandelt, und selbst die totesten Steine in regelmäßige tanzende 
Bewegungen hingerissen haben. Sie sollen zugleich Wahrsager und Priester, Gesetzgeber 
und Ärzte gewesen sein, indem selbst die höhern Wesen durch ihre zauberische Kunst 



herabgezogen worden sind, und sie in den Geheimnissen der Zukunft unterrichtet, das 
Ebenmaß und die natürliche Einrichtung aller Dinge, auch die innern Tugenden und 
Heilkräfte der Zahlen, Gewächse und aller Kreaturen, ihnen offenbart. Seitdem sollen, wie 
die Sage lautet, erst die mannigfaltigen Töne und die sonderbaren Sympathien und 
Ordnungen in die Natur gekommen sein, indem vorher alles wild, unordentlich und 
feindselig gewesen ist. Seltsam ist nur hiebei, daß zwar diese schönen Spuren, zum 
Andenken der Gegenwart jener wohltätigen Menschen, geblieben sind, aber entweder ihre 
Kunst, oder jene zarte Gefühligkeit der Natur verloren gegangen ist. In diesen Zeiten hat es 
sich unter andern einmal zugetragen, daß einer jener sonderbaren Dichter oder mehr 
Tonkünstler – wiewohl die Musik und Poesie wohl ziemlich eins sein mögen und vielleicht 
ebenso zusammen gehören wie Mund und Ohr, da der erste nur ein bewegliches und 
antwortendes Ohr ist – daß also dieser Tonkünstler übers Meer in ein fremdes Land reisen 
wollte. Er war reich an schönen Kleinodien und köstlichen Dingen, die ihm aus Dankbarkeit 
verehrt worden waren. Er fand ein Schiff am Ufer, und die Leute darin schienen bereitwillig, 
ihn für den verheißenen Lohn nach der verlangten Gegend zu fahren. Der Glanz und die 
Zierlichkeit seiner Schätze reizten aber bald ihre Habsucht so sehr, daß sie untereinander 
verabredeten, sich seiner zu bemächtigen, ihn ins Meer zu werfen und nachher seine Habe 
untereinander zu verteilen. Wie sie also mitten im Meere waren, fielen sie über ihn her, und 
sagten ihm, daß er sterben müsse, weil sie beschlossen hätten, ihn ins Meer zu werfen. Er 
bat sie auf die rührendste Weise um sein Leben, bot ihnen seine Schätze zum Lösegeld an, 
und prophezeite ihnen großes Unglück, wenn sie ihren Vorsatz ausführen würden. Aber 
weder das eine, noch das andere konnte sie bewegen: denn sie fürchteten sich, daß er ihre 
bösliche Tat einmal verraten möchte. Da er sie nun einmal so fest entschlossen sah, bat er 
sie ihm wenigstens zu erlauben, daß er noch vor seinem Ende seinen Schwanengesang 
spielen dürfe, dann wolle er mit seinem schlichten hölzernen Instrumente, vor ihren Augen 
freiwillig ins Meer springen. Sie wußten recht wohl, daß wenn sie seinen Zaubergesang 
hörten, ihre Herzen erweicht, und sie von Reue ergriffen werden würden; daher nahmen sie 
sich vor, ihm zwar diese letzte Bitte zu gewähren, während des Gesanges aber sich die Ohren 
fest zu verstopfen, daß sie nichts davon vernähmen, und so bei ihrem Vorhaben bleiben 
könnten. Dies geschah. Der Sänger stimmte einen herrlichen, unendlich rührenden Gesang 
an. Das ganze Schiff tönte mit, die Wellen klangen, die Sonne und die Gestirne erschienen 
zugleich am Himmel, und aus den grünen Fluten tauchten tanzende Scharen von Fischen und 
Meerungeheuern hervor. Die Schiffer standen feindselig allein mit festverstopften Ohren, 
und warteten voll Ungeduld auf das Ende des Liedes. Bald war es vorüber. Da sprang der 
Sänger mit heitrer Stirn in den dunkeln Abgrund hin, sein wundertätiges Werkzeug im Arm. 
Er hatte kaum die glänzenden Wogen berührt, so hob sich der breite Rücken eines 
dankbaren Untiers unter ihm hervor, und es schwamm schnell mit dem erstaunten Sänger 
davon. Nach kurzer Zeit hatte es mit ihm die Küste erreicht, nach der er hingewollt hatte, 
und setzte ihn sanft im Schilfe nieder. Der Dichter sang seinem Retter ein frohes Lied, und 
ging dankbar von dannen. Nach einiger Zeit ging er einmal am Ufer des Meers allein, und 
klagte in süßen Tönen über seine verlorenen Kleinode, die ihm als Erinnerungen glücklicher 
Stunden und als Zeichen der Liebe und Dankbarkeit so wert gewesen waren. Indem er so 
sang, kam plötzlich sein alter Freund im Meere fröhlich daher gerauscht, und ließ aus seinem 
Rachen die geraubten Schätze auf den Sand fallen. Die Schiffer hatten, nach des Sängers 
Sprunge, sich sogleich in seine Hinterlassenschaft zu teilen angefangen. Bei dieser Teilung 
war Streit unter ihnen entstanden, und hatte sich in einen mörderischen Kampf geendigt, 
der den meisten das Leben gekostet; die wenigen, die übrig geblieben, hatten allein das 
Schiff nicht regieren können, und es war bald auf den Strand geraten, wo es scheiterte und 



unterging. Sie brachten mit genauer Not das Leben davon, und kamen mit leeren Händen 
und zerrissenen Kleidern ans Land, und so kehrten durch die Hülfe des dankbaren Meertiers, 
das die Schätze im Meere aufsuchte, dieselben in die Hände ihres alten Besitzers zurück.« 

Drittes Kapitel 

Eine andere Geschichte«, fuhren die Kaufleute nach einer Pause fort, »die freilich nicht so 
wunderbar und auch aus späteren Zeiten ist, wird Euch vielleicht doch gefallen und Euch mit 
den Wirkungen jener wunderbaren Kunst noch bekannter machen. Ein alter König hielt 
einen glänzenden Hof. Weit und breit strömten Menschen herzu, um teil an der Herrlichkeit 
seines Lebens zu haben, und es gebrach weder den täglichen Festen an Überfluß köstlicher 
Waren des Gaumens, noch an Musik, prächtigen Verzierungen und Trachten, und tausend 
abwechselnden Schauspielen und Zeitvertreiben, noch endlich an sinnreicher Anordnung, an 
klugen, gefälligen, und unterrichteten Männern zur Unterhaltung und Beseelung der 
Gespräche, und an schöner, anmutiger Jugend von beiden Geschlechtern, die die eigentliche 
Seele reizender Feste ausmachen. Der alte König, der sonst ein strenger und ernster Mann 
war, hatte zwei Neigungen, die der wahre Anlaß dieser prächtigen Hofhaltung waren, und 
denen sie ihre schöne Einrichtung zu danken hatte. Eine war die Zärtlichkeit für seine 
Tochter, die ihm als Andenken seiner früh verstorbenen Gemahlin und als ein 
unaussprechlich liebenswürdiges Mädchen unendlich teuer war, und für die er gern alle 
Schätze der Natur und alle Macht des menschlichen Geistes aufgeboten hätte, um ihr einen 
Himmel auf Erden zu verschaffen. Die andere war eine wahre Leidenschaft für die Dichtkunst 
und ihre Meister. Er hatte von Jugend auf die Werke der Dichter mit innigem Vergnügen 
gelesen, an ihre Sammlung aus allen Sprachen großen Fleiß und große Summen gewendet, 
und von jeher den Umgang der Sänger über alles geschätzt. Von allen Enden zog er sie an 
seinen Hof und überhäufte sie mit Ehren. Er ward nicht müde, ihren Gesängen zuzuhören, 
und vergaß oft die wichtigsten Angelegenheiten, ja die Bedürfnisse des Lebens über einem 
neuen, hinreißenden Gesange. Seine Tochter war unter Gesängen aufgewachsen, und ihre 
ganze Seele war ein zartes Lied geworden, ein einfacher Ausdruck der Wehmut und 
Sehnsucht. Der wohltätige Einfluß der beschützten und geehrten Dichter zeigte sich im 
ganzen Lande, besonders aber am Hofe. Man genoß das Leben mit langsamen, kleinen 
Zügen wie einen köstlichen Trank, und mit desto reinerem Wohlbehagen, da alle widrige 
gehässige Leidenschaften, wie Mißtöne von der sanften harmonischen Stimmung 
verscheucht wurden, die in allen Gemütern herrschend war. Frieden der Seele und innres 
seliges Anschauen einer selbst geschaffenen, glücklichen Welt war das Eigentum dieser 
wunderbaren Zeit geworden, und die Zwietracht erschien nur in den alten Sagen der Dichter, 
als eine ehmalige Feindin der Menschen. Es schien, als hätten die Geister des Gesanges 
ihrem Beschützer kein lieblicheres Zeichen der Dankbarkeit geben können, als seine Tochter, 
die alles besaß, was die süßeste Einbildungskraft nur in der zarten Gestalt eines Mädchens 
vereinigen konnte. Wenn man sie an den schönen Festen unter einer Schar reizender 
Gespielen, im weißen glänzenden Gewande erblickte, wie sie den Wettgesängen der 
begeisterten Sänger mit tiefem Lauschen zuhörte, und errötend einen duftenden Kranz auf 
die Locken des Glücklichen drückte, dessen Lied den Preis gewonnen hatte: so hielt man sie 
für die sichtbare Seele jener herrlichen Kunst, die jene Zaubersprüche beschworen hätten, 
und hörte auf sich über die Entzückungen und Melodien der Dichter zu wundern. 

Mitten in diesem irdischen Paradiese schien jedoch ein geheimnisvolles Schicksal zu 
schweben. Die einzige Sorge der Bewohner dieser Gegenden betraf die Vermählung der 
aufblühenden Prinzessin, von der die Fortdauer dieser seligen Zeiten und das Verhängnis des 



ganzen Landes abhing. Der König ward immer älter. Ihm selbst schien diese Sorge lebhaft am 
Herzen zu liegen, und doch zeigte sich keine Aussicht zu einer Vermählung für sie, die allen 
Wünschen angemessen gewesen wäre. Die heilige Ehrfurcht für das königliche Haus erlaubte 
keinem Untertan, an die Möglichkeit zu denken, die Prinzessin zu besitzen. Man betrachtete 
sie wie ein überirdisches Wesen, und alle Prinzen aus andern Ländern, die sich mit 
Ansprüchen auf sie am Hofe gezeigt hatten, schienen so tief unter ihr zu sein, daß kein 
Mensch auf den Einfall kam, die Prinzessin oder der König werde die Augen auf einen unter 
ihnen richten. Das Gefühl des Abstandes hatte sie auch allmählich alle verscheucht, und das 
ausgesprengte Gerücht des ausschweifenden Stolzes dieser königlichen Familie schien 
andern alle Lust zu benehmen, sich ebenfalls gedemütigt zu sehn. Ganz ungegründet war 
auch dieses Gerücht nicht. Der König war bei aller Milde beinah unwillkürlich in ein Gefühl 
der Erhabenheit geraten, was ihm jeden Gedanken an die Verbindung seiner Tochter mit 
einem Manne von niedrigerem Stande und dunklerer Herkunft unmöglich oder unerträglich 
machte. Ihr hoher, einziger Wert hatte jenes Gefühl in ihm immer mehr bestätigt. Er war aus 
einer uralten morgenländischen Königsfamilie entsprossen. Seine Gemahlin war der letzte 
Zweig der Nachkommenschaft des berühmten Helden Rustan gewesen. Seine Dichter hatten 
ihm unaufhörlich von seiner Verwandtschaft mit den ehemaligen übermenschlichen 
Beherrschern der Welt vorgesungen, und in dem Zauberspiegel ihrer Kunst war ihm der 
Abstand seiner Herkunft von dem Ursprunge der andern Menschen, die Herrlichkeit seines 
Stammes noch heller erschienen, so daß es ihn dünkte, nur durch die edlere Klasse der 
Dichter mit dem übrigen Menschengeschlechte zusammenzuhängen. Vergebens sah er sich 
mit voller Sehnsucht nach einem zweiten Rustan um, indem er fühlte, daß das Herz seiner 
aufblühenden Tochter, der Zustand seines Reichs, und sein zunehmendes Alter ihre 
Vermählung in aller Absicht sehr wünschenswert machten. 

Nicht weit von der Hauptstadt lebte auf einem abgelegenen Landgute ein alter Mann, der 
sich ausschließlich mit der Erziehung seines einzigen Sohnes beschäftigte, und nebenher den 
Landleuten in wichtigen Krankheiten Rat erteilte. Der junge Mensch war ernst und ergab sich 
einzig der Wissenschaft der Natur, in welcher ihn sein Vater von Kindheit auf unterrichtete. 
Aus fernen Gegenden war der Alte vor mehreren Jahren in dies friedliche und blühende Land 
gezogen, und begnügte sich den wohltätigen Frieden, den der König um sich verbreitete, in 
der Stille zu genießen. Er benutzte sie, die Kräfte der Natur zu erforschen, und diese 
hinreißenden Kenntnisse seinem Sohne mitzuteilen, der viel Sinn dafür verriet und dessen 
tiefem Gemüt die Natur bereitwillig ihre Geheimnisse anvertraute. Die Gestalt des jungen 
Menschen schien gewöhnlich und unbedeutend, wenn man nicht einen höhern Sinn für die 
geheimere Bildung seines edlen Gesichts und die ungewöhnliche Klarheit seiner Augen 
mitbrachte. Je länger man ihn ansah, desto anziehender ward er, und man konnte sich kaum 
wieder von ihm trennen, wenn man seine sanfte, eindringende Stimme und seine anmutige 
Gabe zu sprechen hörte. Eines Tages hatte die Prinzessin, deren Lustgärten an den Wald 
stießen, der das Landgut des Alten in einem kleinen Tale verbarg, sich allein zu Pferde in den 
Wald begeben, um desto ungestörter ihren Phantasien nachhängen und einige schöne 
Gesänge sich wiederholen zu können. Die Frische des hohen Waldes lockte sie immer tiefer 
in seine Schatten, und so kam sie endlich an das Landgut, wo der Alte mit seinem Sohne 
lebte. Es kam ihr die Lust an, Milch zu trinken, sie stieg ab, band ihr Pferd an einen Baum, 
und trat in das Haus, um sich einen Trunk Milch auszubitten. Der Sohn war gegenwärtig, und 
erschrak beinah über diese zauberhafte Erscheinung eines majestätischen weiblichen 
Wesens, das mit allen Reizen der Jugend und Schönheit geschmückt, und von einer 
unbeschreiblich anziehenden Durchsichtigkeit der zartesten, unschuldigsten und edelsten 
Seele beinah vergöttlicht wurde. Während er eilte ihre wie Geistergesang tönende Bitte zu 



erfüllen, trat ihr der Alte mit bescheidner Ehrfurcht entgegen, und lud sie ein, an dem 
einfachen Herde, der mitten im Hause stand, und auf welchem eine leichte blaue Flamme 
ohne Geräusch emporspielte, Platz zu nehmen. Es fiel ihr, gleich beim Eintritt, der mit 
tausend seltenen Sachen gezierte Hausraum, die Ordnung und Reinlichkeit des Ganzen, und 
eine seltsame Heiligkeit des Ortes auf, deren Eindruck noch durch den schlicht gekleideten 
ehrwürdigen Greis und den bescheidnen Anstand des Sohnes erhöhet wurde. Der Alte hielt 
sie gleich für eine zum Hof gehörige Person, wozu ihre kostbare Tracht, und ihr edles 
Betragen ihm Anlaß genug gab. Während der Abwesenheit des Sohnes befragte sie ihn um 
einige Merkwürdigkeiten, die ihr vorzüglich in die Augen fielen, worunter besonders einige 
alte, sonderbare Bilder waren, die neben ihrem Sitze auf dem Herde standen, und er war 
bereitwillig sie auf eine anmutige Art damit bekannt zu machen. Der Sohn kam bald mit 
einem Kruge voll frischer Milch zurück, und reichte ihr denselben mit ungekünsteltem und 
ehrfurchtsvollem Wesen. Nach einigen anziehenden Gesprächen mit beiden, dankte sie auf 
die lieblichste Weise für die freundliche Bewirtung, bat errötend den Alten um die Erlaubnis 
wiederkommen, und seine lehrreichen Gespräche über die vielen wunderbaren Sachen 
genießen zu dürfen, und ritt zurück, ohne ihren Stand verraten zu haben, da sie merkte, daß 
Vater und Sohn sie nicht kannten. Ohnerachtet die Hauptstadt so nahe lag, hatten beide, in 
ihre Forschungen vertieft, das Gewühl der Menschen zu vermeiden gesucht, und es war dem 
Jüngling nie eine Lust angekommen, den Festen des Hofes beizuwohnen; besonders da er 
seinen Vater höchstens auf eine Stunde zu verlassen pflegte, um zuweilen im Walde nach 
Schmetterlingen, Käfern und Pflanzen umherzugehn, und die Eingebungen des stillen 
Naturgeistes durch den Einfluß seiner mannigfaltigen äußeren Lieblichkeiten zu vernehmen. 
Dem Alten, der Prinzessin und dem Jüngling war die einfache Begebenheit des Tages gleich 
wichtig. Der Alte hatte leicht den neuen tiefen Eindruck bemerkt, den die Unbekannte auf 
seinen Sohn machte. Er kannte diesen genug, um zu wissen, daß jeder tiefe Eindruck bei ihm 
ein lebenslänglicher sein würde. Seine Jugend und die Natur seines Herzens mußten die 
erste Empfindung dieser Art zur unüberwindlichen Neigung machen. Der Alte hatte lange 
eine solche Begebenheit herannahen sehen. Die hohe Liebenswürdigkeit der Erscheinung 
flößte ihm unwillkürlich eine innige Teilnahme ein, und sein zuversichtliches Gemüt 
entfernte alle Besorgnisse über die Entwickelung dieses sonderbaren Zufalls. Die Prinzessin 
hatte sich nie in einem ähnlichen Zustande befunden, wie der war, in welchem sie langsam 
nach Hause ritt. Es konnte vor der einzigen helldunklen wunderbar beweglichen Empfindung 
einer neuen Welt, kein eigentlicher Gedanke in ihr entstehen. Ein magischer Schleier dehnte 
sich in weiten Falten um ihr klares Bewußtsein. Es war ihr, als würde sie sich, wenn er 
aufgeschlagen würde, in einer überirdischen Welt befinden. Die Erinnerung an die 
Dichtkunst, die bisher ihre ganze Seele beschäftigt hatte, war zu einem fernen Gesange 
geworden, der ihren seltsam lieblichen Traum mit den ehemaligen Zeiten verband. Wie sie 
zurück in den Palast kam, erschrak sie beinah über seine Pracht und sein buntes Leben, noch 
mehr aber bei der Bewillkommung ihres Vaters, dessen Gesicht zum ersten Male in ihrem 
Leben eine scheue Ehrfurcht in ihr erregte. Es schien ihr eine unabänderliche Notwendigkeit, 
nichts von ihrem Abenteuer zu erwähnen. Man war ihre schwärmerische Ernsthaftigkeit, 
ihren in Phantasien und tiefes Sinnen verlernen Blick schon zu gewohnt, um etwas 
Außerordentliches darin zu bemerken. Es war ihr jetzt nicht mehr so lieblich zumute; sie 
schien sich unter lauter Fremden, und eine sonderbare Bänglichkeit begleitete sie bis an den 
Abend, wo das frohe Lied eines Dichters, der die Hoffnung pries, und von den Wundern des 
Glaubens an die Erfüllung unsrer Wünsche mit hinreißender Begeisterung sang, sie mit 
süßem Trost erfüllte und in die angenehmsten Träume wiegte. Der Jüngling hatte sich gleich 
nach ihrem Abschiede in den Wald verloren. An der Seite des Weges war er in Gebüschen bis 



an die Pforten des Gartens ihr gefolgt, und dann auf dem Wege zurückgegangen. Wie er so 
ging, sah er zu seinen Füßen einen hellen Glanz. Er bückte sich danach und hob einen 
dunkelroten Stein auf, der auf der einen Seite außerordentlich funkelte, und auf der andern 
eingegrabene unverständliche Chiffern zeigte. Er erkannte ihn für einen kostbaren Karfunkel, 
und glaubte ihn in der Mitte des Halsbandes an der Unbekannten bemerkt zu haben. Er eilte 
mit beflügelten Schritten nach Hause, als wäre sie noch dort, und brachte den Stein seinem 
Vater. Sie wurden einig, daß der Sohn den andern Morgen auf dem Weg zurückgehn und 
warten sollte, ob der Stein gesucht würde, wo er ihn dann zurückgeben könnte; sonst 
wollten sie ihn bis zu einem zweiten Besuche der Unbekannten aufheben, um ihr selbst ihn 
zu überreichen. Der Jüngling betrachtete fast die ganze Nacht den Karfunkel und fühlte 
gegen Morgen ein unwiderstehliches Verlangen, einige Worte auf den Zettel zu schreiben, in 
welchen er den Stein einwickelte. Er wußte selbst nicht genau, was er sich bei den Worten 
dachte, die er hinschrieb: 

Es ist dem Stein ein rätselhaftes Zeichen 
Tief eingegraben in sein glühend Blut, 
Er ist mit einem Herzen zu vergleichen, 
In dem das Bild der Unbekannten ruht. 
Man sieht um jenen tausend Funken streichen, 
Um dieses woget eine lichte Flut. 
In jenem liegt des Glanzes Licht begraben, 
Wird dieses auch das Herz des Herzens haben? 

Kaum daß der Morgen anbrach, so begab er sich schon auf den Weg, und eilte der Pforte 
des Gartens zu. 

Unterdessen hatte die Prinzessin abends beim Auskleiden den teuren Stein in ihrem 
Halsbande vermißt, der ein Andenken ihrer Mutter und noch dazu ein Talisman war, dessen 
Besitz ihr die Freiheit ihrer Person sicherte, indem sie damit nie in fremde Gewalt ohne ihren 
Willen geraten konnte. 

Dieser Verlust befremdete sie mehr, als daß er sie erschreckt hätte. Sie erinnerte sich, ihn 
gestern bei dem Spazierritt noch gehabt zu haben, und glaubte fest, daß er entweder im 
Hause des Alten, oder auf dem Rückwege im Walde verloren gegangen sein müsse; der Weg 
war ihr noch in frischem Andenken, und so beschloß sie gleich früh den Stein aufzusuchen, 
und ward bei diesem Gedanken so heiter, daß es fast das Ansehn gewann, als sei sie gar 
nicht unzufrieden mit dem Verluste, weil er Anlaß gäbe jenen Weg sogleich noch einmal zu 
machen. Mit dem Tage ging sie durch den Garten nach dem Walde, und weil sie eilfertiger 
ging als gewöhnlich, so fand sie es ganz natürlich, daß ihr das Herz lebhaft schlug, und ihr die 
Brust beklomm. Die Sonne fing eben an, die Wipfel der alten Bäume zu vergolden, die sich 
mit sanftem Flüstern bewegten, als wollten sie sich gegenseitig aus nächtlichen Gesichtern 
erwecken, um die Sonne gemeinschaftlich zu begrüßen, als die Prinzessin durch ein fernes 
Geräusch veranlaßt, den Weg hinunter und den Jüngling auf sich zueilen sah, der im 
demselben Augenblick ebenfalls sie bemerkte. 

Wie angefesselt blieb er eine Weile stehn, und blickte unverwandt sie an, gleichsam um 
sich zu überzeugen, daß ihre Erscheinung wirklich und keine Täuschung sei. Sie begrüßten 
sich mit einem zurückgehaltenen Ausdruck von Freude, als hätten sie sich schon lange 
gekannt und geliebt. Noch ehe die Prinzessin die Ursache ihres frühen Spazierganges ihm 
entdecken konnte, überreichte er ihr mit Erröten und Herzklopfen den Stein in dem 
beschriebenen Zettel. Es war, als ahndete die Prinzessin den Inhalt der Zeilen. Sie nahm ihn 



stillschweigend mit zitternder Hand und hing ihm zur Belohnung für seinen glücklichen Fund 
beinah unwillkürlich eine goldne Kette um, die sie um den Hals trug. Beschämt kniete er vor 
ihr und konnte, da sie sich nach seinem Vater erkundigte, einige Zeit keine Worte finden. Sie 
sagte ihm halbleise, und mit niedergeschlagenen Augen, daß sie bald wieder zu ihnen 
kommen, und die Zusage des Vaters sie mit seinen Seltenheiten bekannt zu machen, mit 
vieler Freude benutzen würde. 

Sie dankte dem Jünglinge noch einmal mit ungewöhnlicher Innigkeit und ging hierauf 
langsam, ohne sich umzusehen, zurück. Der Jüngling konnte kein Wort vorbringen. Er neigte 
sich ehrfurchtsvoll und sah ihr lange nach, bis sie hinter den Bäumen verschwand. Nach 
dieser Zeit vergingen wenig Tage bis zu ihrem zweiten Besuche, dem bald mehrere folgten. 
Der Jüngling ward unvermerkt ihr Begleiter bei diesen Spaziergängen. Er holte sie zu 
bestimmten Stunden am Garten ab, und brachte sie dahin zurück. Sie beobachtete ein 
unverbrüchliches Stillschweigen über ihren Stand, so zutraulich sie auch sonst gegen ihren 
Begleiter wurde, dem bald kein Gedanke in ihrer himmlischen Seele verborgen blieb. Es war, 
als flößte ihr die Erhabenheit ihrer Herkunft eine geheime Furcht ein. Der Jüngling gab ihr 
ebenfalls seine ganze Seele. Vater und Sohn hielten sie für ein vornehmes Mädchen vom 
Hofe. Sie hing an dem Alten mit der Zärtlichkeit einer Tochter. Ihre Liebkosungen gegen ihn 
waren die entzückenden Vorboten ihrer Zärtlichkeit gegen den Jüngling. Sie ward bald 
einheimisch in dem wunderbaren Hause; und wenn sie dem Alten und dem Sohne, der zu 
ihren Füßen saß, auf ihrer Laute reizende Lieder mit einer überirdischen Stimme vorsang, 
und letzteren in dieser lieblichen Kunst unterrichtete: so erfuhr sie dagegen von seinen 
begeisterten Lippen die Enträtselung der überall verbreiteten Naturgeheimnisse. Er lehrte 
ihr, wie durch wundervolle Sympathie die Welt entstanden sei, und die Gestirne sich zu 
melodischen Reigen vereinigt hätten. Die Geschichte der Vorwelt ging durch seine heiligen 
Erzählungen in ihrem Gemüt auf; und wie entzückt war sie, wenn ihr Schüler, in der Fülle 
seiner Eingebungen, die Laute ergriff und mit unglaublicher Gelehrigkeit in die 
wundervollsten Gesänge ausbrach. Eines Tages, wo ein besonders kühner Schwung sich 
seiner Seele in ihrer Gesellschaft bemächtigt hatte, und die mächtige Liebe auf dem 
Rückwege ihre jungfräuliche Zurückhaltung mehr als gewöhnlich überwand, so daß sie beide 
ohne selbst zu wissen wie einander in die Arme sanken, und der erste glühende Kuß sie auf 
ewig zusammenschmelzte, fing mit einbrechender Dämmerung ein gewaltiger Sturm in den 
Gipfeln der Bäume plötzlich zu toben an. Drohende Wetterwolken zogen mit tiefem 
nächtlichen Dunkel über sie her. Er eilte sie in Sicherheit vor dem fürchterlichen Ungewitter 
und den brechenden Bäumen zu bringen: aber er verfehlte in der Nacht und voll Angst 
wegen seiner Geliebten den Weg, und geriet immer tiefer in den Wald hinein. Seine Angst 
wuchs, wie er seinen Irrtum bemerkte. Die Prinzessin dachte an das Schrecken des Königs 
und des Hofes; eine unnennbare Ängstlichkeit fuhr zuweilen, wie ein zerstörender Strahl, 
durch ihre Seele, und nur die Stimme ihres Geliebten, der ihr unaufhörlich Trost zusprach, 
gab ihr Mut und Zutrauen zurück, und erleichterte ihre beklommne Brust. Der Sturm wütete 
fort; alle Bemühungen den Weg zu finden waren vergeblich, und sie priesen sich beide 
glücklich, bei der Erleuchtung eines Blitzes eine nahe Höhle an dem steilen Abhang eines 
waldigen Hügels zu entdecken, wo sie eine sichere Zuflucht gegen die Gefahren des 
Ungewitters zu finden hofften, und eine Ruhestätte für ihre erschöpften Kräfte. Das Glück 
begünstigte ihre Wünsche. Die Höhle war trocken und mit reinlichem Moose bewachsen. 
Der Jüngling zündete schnell ein Feuer von Reisern und Moos an, woran sie sich trocknen 
konnten, und die beiden Liebenden sahen sich nun auf eine wunderbare Weise von der Welt 
entfernt aus einem gefahrvollen Zustande gerettet, und auf einem bequemen, warmen 
Lager allein nebeneinander. 



Ein wilder Mandelstrauch hing mit Früchten beladen in die Höhle hinein, und ein nahes 
Rieseln ließ sie frisches Wasser zur Stillung ihres Durstes finden. Die Laute hatte der Jüngling 
mitgenommen, und sie gewährte ihnen jetzt eine aufheiternde und beruhigende 
Unterhaltung bei dem knisternden Feuer. Eine höhere Macht schien den Knoten schneller 
lösen zu wollen, und brachte sie unter sonderbaren Umständen in diese romantische Lage. 
Die Unschuld ihrer Herzen, die zauberhafte Stimmung ihrer Gemüter, und die verbundene 
unwiderstehliche Macht ihrer süßen Leidenschaft und ihrer Jugend ließ sie bald die Welt und 
ihre Verhältnisse vergessen, und wiegte sie unter dem Brautgesange des Sturms und den 
Hochzeitfackeln der Blitze in den süßesten Rausch ein, der je ein sterbliches Paar beseligt 
haben mag, Der Anbruch des lichten blauen Morgens war für sie das Erwachen in einer 
neuen seligen Welt. Ein Strom heißer Tränen, der jedoch bald aus den Augen der Prinzessin 
hervorbrach, verriet ihrem Geliebten die erwachenden tausendfachen Bekümmernisse ihres 
Herzens. Er war in dieser Nacht um mehrere Jahre älter, aus einem Jünglinge zum Manne 
geworden. Mit überschwenglicher Begeisterung tröstete er seine Geliebte, erinnerte sie an 
die Heiligkeit der wahrhaften Liebe, und an den hohen Glauben, den sie einflöße, und bat 
sie, die heiterste Zukunft von dem Schutzgeist ihres Herzens mit Zuversicht zu erwarten. Die 
Prinzessin fühlte die Wahrheit seines Trostes, und entdeckte ihm, sie sei die Tochter des 
Königs, und nur bange wegen des Stolzes und der Bekümmernisse ihres Vaters. Nach langen 
reiflichen Überlegungen wurden sie über die zu fassende Entschließung einig, und der 
Jüngling machte sich sofort auf den Weg, um seinen Vater aufzusuchen, und diesen mit 
ihrem Plane bekannt zu machen. Er versprach in kurzem wieder bei ihr zu sein, und verließ 
sie beruhigt und in süßen Vorstellungen der künftigen Entwickelung dieser Begebenheiten. 
Der Jüngling hatte bald seines Vaters Wohnung erreicht, und der Alte war sehr erfreut, ihn 
unverletzt ankommen zu sehen. Er erfuhr nun die Geschichte und den Plan der Liebenden, 
und bezeigte sich nach einigem Nachdenken bereitwillig ihn zu unterstützen. Sein Haus lag 
ziemlich versteckt, und hatte einige unterirdische Zimmer, die nicht leicht aufzufinden 
waren. Hier sollte die Wohnung der Prinzessin sein. Sie ward also in der Dämmerung 
abgeholt, und mit tiefer Rührung von dem Alten empfangen. Sie weinte nachher oft in der 
Einsamkeit, wenn sie ihres traurigen Vaters gedachte: doch verbarg sie ihren Kummer vor 
ihrem Geliebten, und sagte es nur dem Alten, der sie freundlich tröstete, und ihr die nahe 
Rückkehr zu ihrem Vater vorstellte. 

Unterdes war man am Hofe in große Bestürzung geraten, als abends die Prinzessin vermißt 
wurde. Der König war ganz außer sich, und schickte überall Leute aus, sie zu suchen. Kein 
Mensch wußte sich ihr Verschwinden zu erklären. Keinem kam ein heimliches 
Liebesverständnis in die Gedanken, und so ahndete man keine Entführung, da ohnedies kein 
Mensch weiter fehlte. Auch nicht zu der entferntesten Vermutung war Grund da. Die 
ausgeschickten Boten kamen unverrichteter Sache zurück, und der König fiel in tiefe 
Traurigkeit. Nur wenn abends seine Sänger vor ihn kamen und schöne Lieder mitbrachten, 
war es, als ließe sich die alte Freude wieder vor ihm blicken; seine Tochter dünkte ihm nah, 
und er schöpfte Hoffnung, sie bald wiederzusehen. War er aber wieder allein, so zerriß es 
ihm von neuem das Herz und er weinte laut. Dann gedachte er bei sich selbst: Was hilft mir 
nun alle die Herrlichkeit, und meine hohe Geburt? Nun bin ich doch elender als die andern 
Menschen. Meine Tochter kann mir nichts ersetzen. Ohne sie sind auch die Gesänge nichts, 
als leere Worte und Blendwerk. Sie war der Zauber, der ihnen Leben und Freude, Macht und 
Gestalt gab. Wollt' ich doch lieber, ich wäre der geringste meiner Diener. Dann hätte ich 
meine Tochter noch; auch wohl einen Eidam dazu und Enkel, die mir auf den Knien säßen: 
dann wäre ich ein anderer König, als jetzt. Es ist nicht die Krone und das Reich, was einen 
König macht. Es ist jenes volle, überfließende Gefühl der Glückseligkeit, der Sättigung mit 



irdischen Gütern, jenes Gefühl der überschwenglichen Gnüge. So werd' ich nun für meinen 
Übermut bestraft. Der Verlust meiner Gattin hat mich noch nicht genug erschüttert. Nun 
hab' ich auch ein grenzenloses Elend. So klagte der König in den Stunden der heißesten 
Sehnsucht. Zuweilen brach auch seine alte Strenge und sein Stolz wieder hervor. Er zürnte 
über seine Klagen; wie ein König wollte er dulden und schweigen. Er meinte dann, er leide 
mehr, als alle anderen, und gehöre ein großer Schmerz zum Königtum; aber wenn es dann 
dämmerte, und er in die Zimmer seiner Tochter trat, und sah ihre Kleider hängen, und ihre 
kleinern Habseligkeiten stehn, als habe sie eben das Zimmer verlassen: so vergaß er seine 
Vorsätze, gebärdete sich wie ein trübseliger Mensch, und rief seine geringsten Diener um 
Mitleid an. Die ganze Stadt und das ganze Land weinten und klagten von ganzem Herzen mit 
ihm. Sonderlich war es, daß eine Sage umherging, die Prinzessin lebe noch, und werde bald 
mit einem Gemahl wiederkommen. Kein Mensch wußte, woher die Sage kam: aber alles hing 
sich mit frohem Glauben daran, und sah mit ungeduldiger Erwartung ihrer baldigen 
Wiederkunft entgegen. So vergingen mehrere Monden, bis das Frühjahr wieder herankam. 
›Was gilts‹, sagten einige in wunderlichem Mute, ›nun kommt auch die Prinzessin wieder.‹ 
Selbst der König ward heitrer und hoffnungsvoller. Die Sage dünkte ihm wie die Verheißung 
einer gütigen Macht. Die ehemaligen Feste fingen wieder an, und es schien zum völligen 
Aufblühen der alten Herrlichkeit nur noch die Prinzessin zu fehlen. Eines Abends, da es 
gerade jährig wurde, daß sie verschwand, war der ganze Hof im Garten versammelt. Die Luft 
war warm und heiter; ein leiser Wind tönte nur oben in den alten Wipfeln, wie die 
Ankündigung eines fernen fröhlichen Zuges. Ein mächtiger Springquell stieg zwischen den 
vielen Fackeln mit zahllosen Lichtern hinauf in die Dunkelheit der tönenden Wipfel, und 
begleitete mit melodischem Plätschern die mannigfaltigen Gesänge, die unter den Bäumen 
hervorklangen. Der König saß auf einem köstlichen Teppich, und um ihn her war der Hof in 
festlichen Kleidern versammelt. Eine zahlreiche Menge erfüllte den Garten, und umgab das 
prachtvolle Schauspiel. Der König saß eben in tiefen Gedanken. Das Bild seiner verlornen 
Tochter stand mit ungewöhnlicher Klarheit vor ihm; er gedachte der glücklichen Tage, die 
um diese Zeit im vergangenen Jahre ein plötzliches Ende nahmen. Eine heiße Sehnsucht 
übermannte ihn, und es flossen häufige Tränen von seinen ehrwürdigen Wangen; doch 
empfand er eine ungewöhnliche Heiterkeit. Es dünkte ihm das traurige Jahr nur ein schwerer 
Traum zu sein, und er hob die Augen auf, gleichsam um ihre hohe, heilige, entzückende 
Gestalt unter den Menschen und den Bäumen aufzusuchen. Eben hatten die Dichter 
geendigt, und eine tiefe Stille schien das Zeichen der allgemeinen Rührung zu sein, denn die 
Dichter hatten die Freuden des Wiedersehns, den Frühling und die Zukunft besungen, wie 
sie die Hoffnung zu schmücken pflegt. 

Plötzlich wurde die Stille durch leise Laute einer unbekannten schönen Stimme 
unterbrochen, die von einer uralten Eiche herzukommen schienen. Alle Blicke richteten sich 
dahin, und man sah einen Jüngling in einfacher, aber fremder Tracht stehen, der eine Laute 
im Arm hielt, und ruhig in seinem Gesange fortfuhr, indem er jedoch, wie der König seinen 
Blick nach ihm wandte, eine tiefe Verbeugung machte. Die Stimme war außerordentlich 
schön, und der Gesang trug ein fremdes, wunderbares Gepräge. Er handelte von dem 
Ursprunge der Welt, von der Entstehung der Gestirne, der Pflanzen, Tiere und Menschen, 
von der allmächtigen Sympathie der Natur, von der uralten goldenen Zeit und ihren 
Beherrscherinnen, der Liebe und Poesie, von der Erscheinung des Hasses und der Barbarei 
und ihren Kämpfen mit jenen wohltätigen Göttinnen, und endlich von dem zukünftigen 
Triumph der letztern, dem Ende der Trübsale, der Verjüngung der Natur und der Wiederkehr 
eines ewigen goldenen Zeitalters. Die alten Dichter traten selbst von Begeisterung 
hingerissen, während des Gesanges näher um den seltsamen Fremdling her. Ein niegefühltes 



Entzücken ergriff die Zuschauer, und der König selbst fühlte sich wie auf einem Strom des 
Himmels weggetragen. Ein solcher Gesang war nie vernommen worden, und alle glaubten, 
ein himmlisches Wesen sei unter ihnen erschienen, besonders da der Jüngling unterm 
Singen immer schöner, immer herrlicher, und seine Stimme immer gewaltiger zu werden 
schien. Die Luft spielte mit seinen goldenen Locken. Die Laute schien sich unter seinen 
Händen zu beseelen, und sein Blick schien trunken in eine geheimere Welt 
hinüberzuschauen. Auch die Kinderunschuld und Einfalt seines Gesichts schien allen 
übernatürlich. Nun war der herrliche Gesang geendigt. Die bejahrten Dichter drückten den 
Jüngling mit Freudentränen an ihre Brust. Ein stilles inniges Jauchzen ging durch die 
Versammlung. Der König kam gerührt auf ihn zu. Der Jüngling warf sich ihm bescheiden zu 
Fügen. Der König hob ihn auf, umarmte ihn herzlich, und hieß ihn sich eine Gabe ausbitten. 
Da bat er mit glühenden Wangen den König, noch ein Lied gnädig anzuhören, und dann über 
seine Bitte zu entscheiden. Der König trat einige Schritte zurück und der Fremdling fing an: 

Der Sänger geht auf rauhen Pfaden, 
Zerreißt in Dornen sein Gewand; 
Er muß durch Fluß und Sümpfe baden, 
Und keins reicht hülf reich ihm die Hand. 
Einsam und pfadlos fließt in Klagen 
Jetzt über sein ermattet Herz; 
Er kann die Laute kaum noch tragen, 
Ihn übermannt ein tiefer Schmerz. 

›Ein traurig Los ward mir beschieden, 
Ich irre ganz verlassen hier, 
Ich brachte allen Lust und Frieden, 
Doch keiner teilte sie mit mir. 
Es wird ein jeder seiner Habe 
Und seines Lebens froh durch mich; 
Doch weisen sie mit karger Gabe 
Des Herzens Forderung von sich. 

Man läßt mich ruhig Abschied nehmen, 
Wie man den Frühling wandern sieht; 
Es wird sich keiner um ihn grämen, 
Wenn er betrübt von dannen zieht. 
Verlangend sehn sie nach den Früchten, 
Und wissen nicht, daß er sie sät; 
Ich kann den Himmel für sie dichten, 
Doch meiner denkt nicht ein Gebet. 

Ich fühle dankbar Zaubermächte 
An diese Lippen festgebannt. 
O! knüpfte nur an meine Rechte 
Sich auch der Liebe Zauberband. 
Es kümmert keine sich des Armen, 
Der dürftig aus der Ferne kam; 
Welch Herz wird sein sich noch erbarmen 
Und lösen seinen tiefen Gram?‹ 

Er sinkt im hohen Grase nieder, 



Und schläft mit nassen Wangen ein; 
Da schwebt der hohe Geist der Lieder 
In die beklemmte Brust hinein: 
›Vergiß anjetzt, was du gelitten, 
In kurzem schwindet deine Last, 
Was du umsonst gesucht in Hütten, 
Das wirst du finden im Palast. 

Du nahst dem höchsten Erdenlohne, 
Bald endigt der verschlungne Lauf; 
Der Myrtenkranz wird eine Krone, 
Dir setzt die treuste Hand sie auf. 
Ein Herz voll Einklang ist berufen 
Zur Glorie um einen Thron; 
Der Dichter steigt auf rauhen Stufen 
Hinan, und wird des Königs Sohn.‹ 

So weit war er in seinem Gesange gekommen, und ein sonderbares Erstaunen hatte sich 
der Versammlung bemächtigt, als während dieser Strophen ein alter Mann mit einer 
verschleierten weiblichen Gestalt von edlem Wuchse, die ein wunderschönes Kind auf dem 
Arme trug, das freundlich in der fremden Versammlung umhersah, und lächelnd nach dem 
blitzenden Diadem des Königs die kleinen Händchen streckte, zum Vorschein kamen, und 
sich hinter den Sänger stellten; aber das Staunen wuchs, als plötzlich aus den Gipfeln der 
alten Bäume, der Lieblingsadler des Königs, den er immer um sich hatte, mit einer goldenen 
Stirnbinde, die er aus seinen Zimmern entwandt haben mußte, herabflog, und sich auf das 
Haupt des Jünglings niederließ, so daß die Binde sich um seine Locken schlug. Der Fremdling 
erschrak einen Augenblick; der Adler flog an die Seite des Königs, und ließ die Binde zurück. 
Der Jüngling reichte sie dem Kinde, das darnach verlangte, ließ sich auf ein Knie gegen den 
König nieder, und fuhr in seinem Gesange mit bewegter Stimme fort: 

Der Sänger fährt aus schönen Träumen 
Mit froher Ungeduld empor; 
Er wandelt unter hohen Bäumen 
Zu des Palastes ehrnem Tor. 
Die Mauern sind wie Stahl geschliffen, 
Doch sie erklimmt sein Lied geschwind, 
Es steigt von Lieb' und Weh ergriffen 
Zu ihm hinab des Königs Kind. 

Die Liebe drückt sie fest zusammen, 
Der Klang der Panzer treibt sie fort; 
Sie lodern auf in süßen Flammen, 
Im nächtlich stillen Zufluchtsort. 
Sie halten furchtsam sich verborgen, 
Weil sie der Zorn des Königs schreckt; 
Und werden nun von jedem Morgen 
Zu Schmerz und Lust zugleich erweckt. 

Der Sänger spricht mit sanften Klängen 
Der neuen Mutter Hoffnung ein; 
Da tritt, gelockt von den Gesängen, 



Der König in die Kluft hinein. 
Die Tochter reicht in goldnen Locken 
Den Enkel von der Brust ihm hin; 
Sie sinken reuig und erschrocken, 
Und mild zergeht sein strenger Sinn. 

Der Liebe weicht und dem Gesange 
Auch auf dem Thron ein Vaterherz, 
Und wandelt bald in süßem Drange 
Zu ewger Lust den tiefen Schmerz. 
Die Liebe gibt, was sie entrissen, 
Mit reichem Wucher bald zurück, 
Und unter den Versöhnungsküssen 
Entfaltet sich ein himmlisch Glück. 

Geist des Gesangs, komm du hernieder, 
Und steh auch jetzt der Liebe bei; 
Bring die verlorne Tochter wieder, 
Daß ihr der König Vater sei! – 
Daß er mit Freuden sie umschließet, 
Und seines Enkels sich erbarmt, 
Und wenn das Herz ihm überfließet, 
Den Sänger auch als Sohn umarmt. 

Der Jüngling hob mit bebender Hand bei diesen Worten, die sanft in den dunklen Gängen 
verhallten, den Schleier. Die Prinzessin fiel mit einem Strom von Tränen zu den Füßen des 
Königs, und hielt ihm das schöne Kind hin. Der Sänger kniete mit gebeugtem Haupte an ihrer 
Seite. Eine ängstliche Stille schien jeden Atem festzuhalten. Der König war einige 
Augenblicke sprachlos und ernst; dann zog er die Prinzessin an seine Brust, drückte sie lange 
fest an sich und weinte laut. Er hob nun auch den Jüngling zu sich auf, und umschloß ihn mit 
herzlicher Zärtlichkeit. Ein helles Jauchzen flog durch die Versammlung, die sich dicht 
zudrängte. Der König nahm das Kind und reichte es mit rührender Andacht gen Himmel; 
dann begrüßte er freundlich den Alten. Unendliche Freudentränen flossen. In Gesänge 
brachen die Dichter aus, und der Abend ward ein heiliger Vorabend dem ganzen Lande, 
dessen Leben fortan nur ein schönes Fest war. Kein Mensch weiß, wo das Land 
hingekommen ist. Nur in Sagen heißt es, daß Atlantis von mächtigen Fluten den Augen 
entzogen worden sei.« 

Viertes Kapitel 

Einige Tagereisen waren ohne die mindeste Unterbrechung geendigt. Der Weg war fest 
und trocken, die Witterung erquickend und heiter, und die Gegenden, durch die sie kamen, 
fruchtbar, bewohnt und mannigfaltig. Der furchtbare Thüringer Wald lag im Rücken; die 
Kaufleute hatten den Weg öfterer gemacht, waren überall mit den Leuten bekannt, und 
erfuhren die gastfreiste Aufnahme. Sie vermieden die abgelegenen und durch Räubereien 
bekannten Gegenden, und nahmen, wenn sie ja gezwungen waren, solche zu durchreisen, 
ein hinlängliches Geleite mit. Einige Besitzer benachbarter Bergschlösser standen mit den 
Kaufleuten in gutem Vernehmen. Sie wurden besucht und bei ihnen nachgefragt, ob sie 
Bestellungen nach Augsburg zu machen hätten. Eine freundliche Bewirtung ward ihnen 
zuteil, und die Frauen und Töchter drängten sich mit herzlicher Neugier um die Fremdlinge. 



Heinrichs Mutter gewann sie bald durch ihre gutmütige Bereitwilligkeit und Teilnahme. Man 
war erfreut eine Frau aus der Residenzstadt zu sehn, die eben so willig die Neuigkeiten der 
Mode, als die Zubereitung einiger schmackhafter Schüsseln mitteilte. Der junge Ofterdingen 
ward von Rittern und Frauen wegen seiner Bescheidenheit und seines ungezwungenen 
milden Betragens gepriesen, und die letztern verweilten gern auf seiner einnehmenden 
Gestalt, die wie das einfache Wort eines Unbekannten war, das man fast überhört, bis längst 
nach seinem Abschiede es seine tiefe unscheinbare Knospe immer mehr auftut, und endlich 
eine herrliche Blume in allem Farbenglanze dichtverschlungener Blätter zeigt, so daß man es 
nie vergißt, nicht müde wird es zu wiederholen, und einen versieglichen immer 
gegenwärtigen Schatz daran hat. Man besinnt sich nun genauer auf den Unbekannten, und 
ahndet und ahndet, bis es auf einmal klar wird, daß es ein Bewohner der höhern Welt 
gewesen sei. – Die Kaufleute erhielten eine große Menge Bestellungen, und man trennte 
sich gegenseitig mit herzlichen Wünschen, einander bald wiederzusehn. Auf einem dieser 
Schlösser, wo sie gegen Abend hinkamen, ging es fröhlich zu. Der Herr des Schlosses war ein 
alter Kriegsmann, der die Muße des Friedens, und die Einsamkeit seines Aufenthalts mit 
öftern Gelagen feierte und unterbrach, und außer dem Kriegsgetümmel und der Jagd keinen 
andern Zeitvertreib kannte, als den gefüllten Becher. 

Er empfing die Ankommenden mit brüderlicher Herzlichkeit, mitten unter lärmenden 
Genossen. Die Mutter ward zur Hausfrau geführt. Die Kaufleute und Heinrich mußten sich an 
die lustige Tafel setzen, wo der Becher tapfer umherging. Heinrichen ward auf vieles Bitten 
in Rücksicht seiner Jugend das jedesmalige Bescheidtun erlassen, dagegen die Kaufleute sich 
nicht faul fanden, sondern sich den alten Frankenwein tapfer schmecken ließen. Das 
Gespräch lief über ehmalige Kriegsabenteuer hin. Heinrich hörte mit großer Aufmerksamkeit 
den neuen Erzählungen zu. Die Ritter sprachen vom Heiligen Lande, von den Wundern des 
Heiligen Grabes, von den Abenteuern ihres Zuges, und ihrer Seefahrt, von den Sarazenen, in 
deren Gewalt einige geraten gewesen waren, und dem fröhlichen und wunderbaren Leben 
im Feld und im Lager. Sie äußerten mit großer Lebhaftigkeit ihren Unwillen, jene himmlische 
Geburtsstätte der Christenheit noch im frevelhaften Besitz der Ungläubigen zu wissen. Sie 
erhoben die großen Helden, die sich eine ewige Krone durch ihr tapfres, unermüdliches 
Bezeigen gegen dieses ruchlose Volk erworben hätten. Der Schloßherr zeigte das kostbare 
Schwert, was er einem Anführer derselben mit eigner Hand abgenommen, nachdem er sein 
Kastell erobert, ihn getötet, und seine Frau und Kinder zu Gefangenen gemacht, welches ihm 
der Kaiser in seinem Wappen zu führen vergönnet hatte. Alle besahen das prächtige 
Schwert, auch Heinrich nahm es in seine Hand, und fühlte sich von einer kriegerischen 
Begeisterung ergriffen. Er küßte es mit inbrünstiger Andacht. Die Ritter freuten sich über 
seinen Anteil. Der Alte umarmte ihn, und munterte ihn auf, auch seine Hand auf ewig der 
Befreiung des Heiligen Grabes zu widmen, und das wundertätige Kreuz auf seine Schultern 
befestigen zu lassen. Er war überrascht, und seine Hand schien sich nicht von dem Schwerte 
losmachen zu können. »Besinne dich, mein Sohn«, rief der alte Ritter. »Ein neuer Kreuzzug 
ist vor der Tür. Der Kaiser selbst wird unsere Scharen in das Morgenland führen. Durch ganz 
Europa schallt von neuem der Ruf des Kreuzes, und heldenmütige Andacht regt sich aller 
Orten. Wer weiß, ob wir nicht übers Jahr in der großen weltherrlichen Stadt Jerusalem als 
frohe Sieger beieinander sitzen und uns bei vaterländischem Wein an unsere Heimat 
erinnern. Du kannst auch bei mir ein morgenländisches Mädchen sehn. Sie dünken uns 
Abendländern gar anmutig, und wenn du das Schwert gut zu führen verstehst, so kann es dir 
an schönen Gefangenen nicht fehlen.« Die Ritter sangen mit lauter Stimme den 
Kreuzgesang, der damals in ganz Europa gesungen wurde: 



Das Grab steht unter wilden Heiden; 
Das Grab, worin der Heiland lag, 
Muß Frevel und Verspottung leiden 
Und wird entheiligt jeden Tag. 
Es klagt heraus mit dumpfer Stimme: 
»Wer rettet mich von diesem Grimme!« 

Wo bleiben seine Heldenjünger? 
Verschwunden ist die Christenheit! 
Wer ist des Glaubens Wiederbringer? 
Wer nimmt das Kreuz in dieser Zeit? 
Wer bricht die schimpflichsten der Ketten, 
Und wird das Heil'ge Grab erretten? 

Gewaltig geht auf Land und Meeren 
In tiefer Nacht ein heil'ger Sturm; 
Die trägen Schläfer aufzustören, 
Umbraust er Lager, Stadt und Turm, 
Ein Klaggeschrei um alle Zinnen: 
»Auf, träge Christen, zieht von hinnen.« 

Es lassen Engel aller Orten 
Mit ernstem Antlitz stumm sich sehn, 
Und Pilger sieht man vor den Pforten 
Mit kummervollen Wangen stehn; 
Sie klagen mit den bängsten Tönen 
Die Grausamkeit der Sarazenen. 

Es bricht ein Morgen, rot und trübe, 
Im weiten Land der Christen an. 
Der Schmerz der Wehmut und der Liebe 
Verkündet sich bei jedermann. 
Ein jedes greift nach Kreuz und Schwerte 
Und zieht entflammt von seinem Herde. 

Ein Feuereifer tobt im Heere, 
Das Grab des Heilands zu befrein. 
Sie eilen fröhlich nach dem Meere, 
Um bald auf heil'gem Grund zu sein. 
Auch Kinder kommen noch gelaufen 
Und mehren den geweihten Haufen. 

Hoch weht das Kreuz im Siegspaniere, 
Und alte Helden stehn voran. 
Des Paradieses sel'ge Türe 
Wird frommen Kriegern aufgetan; 
Ein jeder will das Glück genießen 
Sein Blut für Christus zu vergießen. 

Zum Kampf ihr Christen! Gottes Scharen 
Ziehn mit in das Gelobte Land. 
Bald wird der Heiden Grimm erfahren 
Des Christengottes Schreckenshand. 



Wir waschen bald in frohem Mute 
Das Heilige Grab mit Heidenblute. 

Die heilge Jungfrau schwebt, getragen 
Von Engeln, ob der wilden Schlacht, 
Wo jeder, den das Schwert geschlagen, 
In ihrem Mutterarm erwacht. 
Sie neigt sich mit verklärter Wange 
Herunter zu dem Waffenklange. 

Hinüber zu der heilgen Stätte! 
Des Grabes dumpfe Stimme tönt! 
Bald wird mit Sieg und mit Gebete 
Die Schuld der Christenheit versöhnt! 
Das Reich der Heiden wird sich enden, 
Ist erst das Grab in unsern Händen. 

Heinrichs ganze Seele war in Aufruhr, das Grab kam ihm wie eine bleiche, edle, jugendliche 
Gestalt vor, die auf einem großen Stein mitten unter wildem Pöbel säße, und auf eine 
entsetzliche Weise gemißhandelt würde, als wenn sie mit kummervollem Gesichte nach 
einem Kreuze blicke, was im Hintergrunde mit lichten Zügen schimmerte, und sich in den 
bewegten Wellen eines Meeres unendlich vervielfältigte. 

Seine Mutter schickte eben herüber, um ihn zu holen, und der Hausfrau des Ritters 
vorzustellen. Die Ritter waren in ihr Gelag und ihre Vorstellungen des bevorstehenden Zuges 
vertieft, und bemerkten nicht, daß Heinrich sich entfernte. Er fand seine Mutter in 
traulichem Gespräch mit der alten, gutmütigen Frau des Schlosses, die ihn freundlich 
bewillkommte. Der Abend war heiter; die Sonne begann sich zu neigen, und Heinrich, der 
sich nach Einsamkeit sehnte, und von der goldenen Ferne gelockt wurde, die durch die 
engen, tiefen Bogenfenster in das düstre Gemach hineintrat, erhielt leicht die Erlaubnis, sich 
außerhalb des Schlosses besehen zu dürfen. 

Er eilte ins Freie, sein ganzes Gemüt war rege, er sah von der Höhe des alten Felsen 
zunächst in das waldige Tal, durch das ein Bach herunterstürzte und einige Mühlen trieb, 
deren Geräusch man kaum aus der gewaltigen Tiefe vernehmen konnte, und dann in eine 
unabsehliche Ferne von Bergen, Wäldern und Niederungen, und seine innere Unruhe wurde 
besänftigt. Das kriegerische Getümmel verlor sich, und es blieb nur eine klare bilderreiche 
Sehnsucht zurück. Er fühlte, daß ihm eine Laute mangelte, so wenig er auch wußte, wie sie 
eigentlich gebaut sei, und welche Wirkung sie hervorbringe. Das heitere Schauspiel des 
herrlichen Abends wiegte ihn in sanfte Phantasien: die Blume seines Herzens ließ sich 
zuweilen, wie ein Wetterleuchten in ihm sehn. – Er schweifte durch das wilde Gebüsch und 
kletterte über bemooste Felsenstücke, als auf einmal aus einer nahen Tiefe ein zarter 
eindringender Gesang einer weiblichen Stimme von wunderbaren Tönen begleitet, 
erwachte. Es war ihm gewiß, daß es eine Laute sei; er blieb verwunderungsvoll stehen, und 
hörte in gebrochner deutscher Aussprache folgendes Lied: 

Bricht das matte Herz noch immer 
Unter fremdem Himmel nicht? 
Kommt der Hoffnung bleicher Schimmer 
Immer mir noch zu Gesicht? 
Kann ich wohl noch Rückkehr wähnen? 



Stromweis stürzen meine Tränen, 
Bis mein Herz in Kummer bricht. 

Könnt ich dir die Myrten zeigen 
Und der Zeder dunkles Haar! 
Führen dich zum frohen Reigen 
Der geschwisterlichen Schar! 
Sähst du im gestickten Kleide, 
Stolz im köstlichen Geschmeide 
Deine Freundin, wie sie war. 

Edle Jünglinge verneigen 
Sich mit heißem Blick vor ihr; 
Zärtliche Gesänge steigen 
Mit dem Abendstern zu mir. 
Dem Geliebten darf man trauen; 
Ewge Lieb' und Treu den Frauen, 
Ist der Männer Losung hier. 

Hier, wo um kristallne Quellen 
Liebend sich der Himmel legt, 
Und mit heißen Balsamwellen 
Um den Hain zusammenschlägt, 
Der in seinen Lustgebieten 
Unter Früchten, unter Blüten 
Tausend bunte Sänger hegt. 

Fern sind jene Jugendträume! 
Abwärts liegt das Vaterland! 
Längst gefällt sind jene Bäume, 
Und das alte Schloß verbrannt. 
Fürchterlich, wie Meereswogen 
Kam ein rauhes Heer gezogen, 
Und das Paradies verschwand. 

Fürchterliche Gluten flossen 
In die blaue Luft empor, 
Und es drang auf stolzen Rossen 
Eine wilde Schar ins Tor. 
Säbel klirrten, unsre Brüder, 
Unser Vater kam nicht wieder, 
Und man riß uns wild hervor. 

Meine Augen wurden trübe; 
Fernes, mütterliches Land, 
Ach, sie blieben dir voll Liebe 
Und voll Sehnsucht zugewandt! 
Wäre nicht dies Kind vorhanden, 
Längst hätt' ich des Lebens Banden 
Aufgelöst mit kühner Hand. 



Heinrich hörte das Schluchzen eines Kindes und eine tröstende Stimme. Er stieg tiefer 
durch das Gebüsch hinab, und fand ein bleiches, abgehärmtes Mädchen unter einer alten 
Eiche sitzen. Ein schönes Kind hing weinend an ihrem Halse, auch ihre Tränen flossen, und 
eine Laute lag neben ihr auf dem Rasen. Sie erschrak ein wenig, als sie den fremden Jüngling 
erblickte, der mit wehmütigem Gesicht sich ihr näherte. 

»Ihr habt wohl meinen Gesang gehört«, sagte sie freundlich. »Euer Gesicht dünkt mir 
bekannt, laßt mich besinnen – Mein Gedächtnis ist schwach geworden, aber Euer Anblick 
erweckt in mir eine sonderbare Erinnerung aus frohen Zeiten. O! mir ist, als glicht Ihr einem 
meiner Brüder, der noch vor unserm Unglück von uns schied, und nach Persien zu einem 
berühmten Dichter zog. Vielleicht lebt er noch, und besingt traurig das Schicksal seiner 
Geschwister. Wüßt ich nur noch einige seiner herrlichen Lieder, die er uns hinterließ! Er war 
edel und zärtlich, und kannte kein größeres Glück als seine Laute.« Das Kind war ein 
Mädchen von zehn bis zwölf Jahren, das den fremden Jüngling aufmerksam betrachtete und 
sich fest an den Busen der unglücklichen Zulima schmiegte. Heinrichs Herz war von Mitleid 
durchdrungen; er tröstete die Sängerin mit freundlichen Worten, und bat sie, ihm 
umständlicher ihre Geschichte zu erzählen. Sie schien es nicht ungern zu tun. Heinrich setzte 
sich ihr gegenüber und vernahm ihre von häufigen Tränen unterbrochne Erzählung. 
Vorzüglich hielt sie sich bei dem Lobe ihrer Landsleute und ihres Vaterlandes auf. Sie 
schilderte den Edelmut derselben, und ihre reine starke Empfänglichkeit für die Poesie des 
Lebens und die wunderbare, geheimnisvolle Anmut der Natur. Sie beschrieb die 
romantischen Schönheiten der fruchtbaren arabischen Gegenden, die wie glückliche Inseln 
in unwegsamen Sandwüsteneien lägen, wie Zufluchtsstätte der Bedrängten und 
Ruhebedürftigen, wie Kolonien des Paradieses, voll frischer Quellen, die über dichten Rasen 
und funkelnde Steine durch alte, ehrwürdige Haine rieselten, voll bunter Vögel mit 
melodischen Kehlen und anziehend durch mannigfaltige Überbleibsel ehemaliger 
denkwürdiger Zeiten. »Ihr würdet mit Verwunderung«, sagte sie, »die buntfarbigen, hellen, 
seltsamen Züge und Bilder auf den alten Steinplatten sehn. Sie scheinen so bekannt und 
nicht ohne Ursach so wohl erhalten zu sein. Man sinnt und sinnt, einzelne Bedeutungen 
ahnet man, und wird um so begieriger, den tiefsinnigen Zusammenhang dieser uralten 
Schrift zu erraten. Der unbekannte Geist derselben erregt ein ungewöhnliches Nachdenken, 
und wenn man auch ohne den gewünschten Fund von dannen geht, so hat man doch 
tausend merkwürdige Entdeckungen in sich selbst gemacht, die dem Leben einen neuen 
Glanz und dem Gemüt eine lange, belohnende Beschäftigung geben. Das Leben auf einem 
längst bewohnten und ehemals schon durch Fleiß, Tätigkeit und Neigung verherrlichten 
Boden hat einen besondern Reiz. Die Natur scheint dort menschlicher und verständlicher 
geworden, eine dunkle Erinnerung unter der durchsichtigen Gegenwart wirft die Bilder der 
Welt mit scharfen Umrissen zurück, und so genießt man eine doppelte Welt, die eben 
dadurch das Schwere und Gewaltsame verliert und die zauberische Dichtung und Fabel 
unserer Sinne wird. Wer weiß, ob nicht auch ein unbegreiflicher Einfluß der ehemaligen, 
jetzt unsichtbaren Bewohner mit ins Spiel kommt, und vielleicht ist es dieser dunkle Zug, der 
die Menschen aus neuen Gegenden, sobald eine gewisse Zeit ihres Erwachens kömmt, mit so 
zerstörender Ungeduld nach der alten Heimat ihres Geschlechts treibt, und sie Gut und Blut 
an den Besitz dieser Länder zu wagen anregt.« Nach einer Pause fuhr sie fort: »Glaubt ja 
nicht, was man euch von den Grausamkeiten meiner Landsleute erzählt hat. Nirgends 
wurden Gefangene großmütiger behandelt, und auch eure Pilger nach Jerusalem wurden mit 
Gastfreundschaft aufgenommen, nur daß sie selten derselben wert waren. Die meisten 
waren nichtsnutzige, böse Menschen, die ihre Wallfahrten mit Bubenstücken bezeichneten, 
und dadurch freilich oft gerechter Rache in die Hände fielen. Wie ruhig hätten die Christen 



das Heilige Grab besuchen können, ohne nötig zu haben, einen fürchterlichen, unnützen 
Krieg anzufangen, der alles erbittert, unendliches Elend verbreitet, und auf immer das 
Morgenland von Europa getrennt hat. Was lag an dem Namen des Besitzers? Unsere Fürsten 
ehrten andachtsvoll das Grab eures Heiligen, den auch wir für einen göttlichen Propheten 
halten; und wie schön hätte sein heiliges Grab die Wiege eines glücklichen 
Einverständnisses, der Anlaß ewiger wohltätiger Bündnisse werden können!« 

Der Abend war unter ihren Gesprächen herbeigekommen. Es fing an Nacht zu werden, und 
der Mond hob sich aus dem feuchten Walde mit beruhigendem Glanz herauf. Sie stiegen 
langsam nach dem Schlosse; Heinrich war voll Gedanken, die kriegerische Begeisterung war 
gänzlich verschwunden. Er merkte eine wunderliche Verwirrung in der Welt; der Mond 
zeigte ihm das Bild eines tröstenden Zuschauers und erhob ihn über die Unebenheiten der 
Erdoberfläche, die in der Höhe so unbeträchtlich erschienen, so wild und unersteiglich sie 
auch dem Wanderer vorkamen. Zulima ging still neben ihm her, und führte das Kind. 
Heinrich trug die Laute. Er suchte die sinkende Hoffnung seiner Begleiterin, ihr Vaterland 
dereinst wiederzusehn, zu beleben, indem er innerlich einen heftigen Beruf fühlte, ihr Retter 
zu sein, ohne zu wissen, auf welche Art es geschehen könne. Eine besondere Kraft schien in 
seinen einfachen Worten zu liegen, denn Zulima empfand eine ungewohnte Beruhigung und 
dankte ihm für seine Zusprache auf die rührendste Weise. Die Ritter waren noch bei ihren 
Bechern und die Mutter in häuslichen Gesprächen. Heinrich hatte keine Lust in den 
lärmenden Saal zurückzugehn. Er fühlte sich müde, und begab sich bald mit seiner Mutter in 
das angewiesene Schlafgemach. Er erzählte ihr vor dem Schlafengehn, was ihm begegnet sei, 
und schlief bald zu unterhaltenden Träumen ein. Die Kaufleute hatten sich auch zeitig 
fortbegeben, und waren früh wieder munter. Die Ritter lagen in tiefer Ruhe, als sie 
abreisten; die Hausfrau aber nahm zärtlichen Abschied. Zulima hatte wenig geschlafen, eine 
innere Freude hatte sie wach erhalten; sie erschien beim Abschiede, und bediente die 
Reisenden demütig und emsig. Als sie Abschied nahmen, brachte sie mit vielen Tränen ihre 
Laute zu Heinrich, und bat mit rührender Stimme, sie zu Zulimas Andenken mitzunehmen. 
»Es war meines Bruders Laute«, sagte sie, »der sie mir beim Abschied schenkte; es ist das 
einzige Besitztum, was ich gerettet habe. Sie schien Euch gestern zu gefallen, und Ihr laßt mir 
ein unschätzbares Geschenk zurück, süße Hoffnung. Nehmt dieses geringe Zeichen meiner 
Dankbarkeit, und laßt es ein Pfand Eures Andenkens an die arme Zulima sein. Wir werden 
uns gewiß wiedersehn, und dann bin ich vielleicht glücklicher.« Heinrich weinte; er weigerte 
sich, diese ihr so unentbehrliche Laute anzunehmen: »Gebt mir«, sagte er, »das goldene 
Band mit den unbekannten Buchstaben aus Euren Haaren, wenn es nicht ein Andenken 
Eurer Eltern oder Geschwister ist, und nehmt dagegen einen Schleier an, den mir meine 
Mutter gern abtreten wird.« Sie wich endlich dem Zureden und gab ihm das Band, indem sie 
sagte: »Es ist mein Name in den Buchstaben meiner Muttersprache, den ich in bessern 
Zeiten selbst in dieses Band gestickt habe. Betrachtet es gern, und denkt, daß es eine lange, 
kummervolle Zeit meine Haare festgehalten hat, und mit seiner Besitzerin verbleicht ist.« 
Heinrichs Mutter zog den Schleier heraus, und reichte ihr ihn hin, indem sie sie an sich zog 
und weinend umarmte. – 

Fünftes Kapitel 

Nach einigen Tagereisen kamen sie an ein Dorf, am Fuße einiger spitzen Hügel, die von 
tiefen Schluchten unterbrochen waren. Die Gegend war übrigens fruchtbar und angenehm, 
ohngeachtet die Rücken der Hügel ein totes, abschreckendes Ansehn hatten. Das Wirtshaus 



war reinlich, die Leute bereitwillig, und eine Menge Menschen, teils Reisende, teils bloße 
Trinkgäste, saßen in der Stube, und unterhielten sich von allerhand Dingen. 

Unsre Reisenden gesellten sich zu ihnen, und mischten sich in die Gespräche. Die 
Aufmerksamkeit der Gesellschaft war vorzüglich auf einen alten Mann gerichtet, der in 
fremder Tracht an einem Tische saß, und freundlich die neugierigen Fragen beantwortete, 
die an ihn geschahen. Er kam aus fremden Landen, hatte sich heute früh die Gegend umher 
genau betrachtet, und erzählte nun von seinem Gewerbe und seinen heutigen 
Entdeckungen. Die Leute nannten ihn einen Schatzgräber. Er sprach aber sehr bescheiden 
von seinen Kenntnissen und seiner Macht, doch trugen seine Erzählungen das Gepräge der 
Seltsamkeit und Neuheit. Er erzählte, daß er aus Böhmen gebürtig sei. Von Jugend auf habe 
er eine heftige Neugierde gehabt zu wissen, was in den Bergen verborgen sein müsse, wo 
das Wasser in den Quellen herkomme, und wo das Gold und Silber und die köstlichen Steine 
gefunden würden, die den Menschen so unwiderstehlich an sich zögen. Er habe in der nahen 
Klosterkirche oft diese festen Lichter an den Bildern und Reliquien betrachtet, und nur 
gewünscht, daß sie zu ihm reden könnten, um ihm von ihrer geheimnisvollen Herkunft zu 
erzählen. Er habe wohl zuweilen gehört, daß sie aus weit entlegenen Ländern kämen; doch 
habe er immer gedacht, warum es nicht auch in diesen Gegenden solche Schätze und 
Kleinodien geben könne. Die Berge seien doch nicht umsonst so weit im Umfange und 
erhaben und so fest verwahrt; auch habe es ihm verdünkt, wie wenn er zuweilen auf den 
Gebirgen glänzende und flimmernde Steine gefunden hätte. Er sei fleißig in den Felsenritzen 
und Höhlen umhergeklettert, und habe sich mit unaussprechlichem Vergnügen in diesen 
uralten Hallen und Gewölben umgesehn. – Endlich sei ihm einmal ein Reisender begegnet, 
der zu ihm gesagt, er müsse ein Bergmann werden, da könne er die Befriedigung seiner 
Neugier finden. In Böhmen gäbe es Bergwerke. Er solle nur immer an dem Flusse 
hinuntergehn, nach zehn bis zwölf Tagen werde er in Eula sein, und dort dürfe er nur 
sprechen, daß er gern ein Bergmann werden wolle. Er habe sich dies nicht zweimal sagen 
lassen, und sich gleich den andern Tag auf den Weg gemacht. »Nach einem beschwerlichen 
Gange von mehreren Tagen«, fuhr er fort, »kam ich nach Eula. Ich kann euch nicht sagen, 
wie herrlich mir zumute ward, als ich von einem grünen Hügel die Haufen von Steinen 
erblickte, die mit grünen Gebüschen durchwachsen waren, auf denen bretterne Hütten 
standen, und als ich aus dem Tal unten die Rauchwolken über den Wald heraufziehn sah. Ein 
fernes Getöse vermehrte meine Erwartungen, und mit unglaublicher Neugierde und voll 
stiller Andacht stand ich bald auf einem solchen Haufen, den man Halde nennt, vor den 
dunklen Tiefen, die im Innern der Hütten steil in den Berg hineinführten. Ich eilte nach dem 
Tale und begegnete bald einigen schwarzgekleideten Männern mit Lampen, die ich nicht mit 
Unrecht für Bergleute hielt, und mit schüchterner Ängstlichkeit ihnen mein Anliegen vortrug. 
Sie hörten mich freundlich an, und sagten mir, daß ich nur hinunter nach den Schmelzhütten 
gehn und nach dem Steiger fragen sollte, welcher den Anführer und Meister unter ihnen 
vorstellt; dieser werde mir Bescheid geben, ob ich angenommen werden möge. Sie meinten, 
daß ich meinen Wunsch wohl erreichen würde, und lehrten mich den üblichen Gruß ›Glück 
auf‹, womit ich den Steiger anreden sollte. Voll fröhlicher Erwartungen setzte ich meinen 
Weg fort, und konnte nicht aufhören, den neuen bedeutungsvollen Gruß mir beständig zu 
wiederholen. Ich fand einen alten, ehrwürdigen Mann, der mich mit vieler Freundlichkeit 
empfing, und nachdem ich ihm meine Geschichte erzählt, und ihm meine große Lust, seine 
seltne, geheimnisvolle Kunst zu erlernen, bezeugt hatte, bereitwillig versprach, mir meinen 
Wunsch zu gewähren. ich schien ihm zu gefallen, und er behielt mich in seinem Hause. Den 
Augenblick konnte ich kaum erwarten, wo ich in die Grube fahren und mich in der reizenden 



Tracht sehn würde. Noch denselben Abend brachte er mir ein Grubenkleid, und erklärte mir 
den Gebrauch einiger Werkzeuge, die in einer Kammer aufbewahrt waren. 

Abends kamen Bergleute zu ihm, und ich verfehlte kein Wort von ihren Gesprächen, so 
unverständlich und fremd mir sowohl die Sprache, als der größte Teil des Inhalts ihrer 
Erzählungen vorkam. Das wenige jedoch, was ich zu begreifen glaubte, erhöhte die 
Lebhaftigkeit meiner Neugierde, und beschäftigte mich des Nachts in seltsamen Träumen. 
Ich erwachte beizeiten und fand mich bei meinem neuen Wirte ein, bei dem sich allmählich 
die Bergleute versammelten, um seine Verordnungen zu vernehmen. Eine Nebenstube war 
zu einer kleinen Kapelle vorgerichtet. Ein Mönch erschien und las eine Messe, nachher 
sprach er ein feierliches Gebet, worin er den Himmel anrief, die Bergleute in seine heilige 
Obhut zu nehmen, sie bei ihren gefährlichen Arbeiten zu unterstützen, vor Anfechtungen 
und Tücken böser Geister sie zu schützen, und ihnen reiche Anbrüche zu bescheren. Ich 
hatte nie mit mehr Inbrunst gebetet, und nie die hohe Bedeutung der Messe lebhafter 
empfunden. Meine künftigen Genossen kamen mir wie unterirdische Helden vor, die 
tausend Gefahren zu überwinden hätten, aber auch ein beneidenswertes Glück an ihren 
wunderbaren Kenntnissen besäßen, und in dem ernsten, stillen Umgange mit den uralten 
Felsensöhnen der Natur, in ihren dunkeln, wunderbaren Kammern, zum Empfängnis 
himmlischer Gaben und zur freudigen Erhebung über die Welt und ihre Bedrängnisse 
ausgerüstet würden. Der Steiger gab mir nach geendigtem Gottesdienst eine Lampe und ein 
kleines hölzernes Kruzifix, und ging mit mir nach dem Schachte, wie wir die schroffen 
Eingänge in die unterirdischen Gebäude zu nennen pflegen. Er lehrte mich die Art des 
Hinabsteigens, machte mich mit den notwendigen Vorsichtigkeitsregeln, sowie mit den 
Namen der mannigfaltigen Gegenstände und Teile bekannt. Er fuhr voraus, und schurrte auf 
dem runden Balken hinunter, indem er sich mit der einen Hand an einem Seil anhielt, das in 
einem Knoten an einer Seitenstange fortglitschte, und mit der andern die brennende Lampe 
trug; ich folgte seinem Beispiel, und wir gelangten so mit ziemlicher Schnelle bald in eine 
beträchtliche Tiefe. Mir war seltsam feierlich zumute, und das vordere Licht funkelte wie ein 
glücklicher Stern, der mir den Weg zu den verborgenen Schatzkammern der Natur zeigte. 
Wir kamen unten in einen Irrgarten von Gängen, und mein freundlicher Meister ward nicht 
müde meine neugierigen Fragen zu beantworten, und mich über seine Kunst zu 
unterrichten. Das Rauschen des Wassers, die Entfernung von der bewohnten Oberfläche, die 
Dunkelheit und Verschlungenheit der Gänge, und das entfernte Geräusch der arbeitenden 
Bergleute ergötzte mich ungemein, und ich fühlte nun mit Freuden mich im vollen Besitz 
dessen, was von jeher mein sehnlichster Wunsch gewesen war. Es läßt sich auch diese volle 
Befriedigung eines angebornen Wunsches, diese wundersame Freude an Dingen, die ein 
näheres Verhältnis zu unserm geheimen Dasein haben mögen, zu Beschäftigungen, für die 
man von der Wiege an bestimmt und ausgerüstet ist, nicht erklären und beschreiben. 
Vielleicht daß sie jedem andern gemein, unbedeutend und abschreckend vorgekommen 
wären; aber mir schienen sie so unentbehrlich zu sein, wie die Luft der Brust und die Speise 
dem Magen. Mein alter Meister freute sich über meine innige Lust, und verhieß mir, daß ich 
bei diesem Fleiße und dieser Aufmerksamkeit es weit bringen, und ein tüchtiger Bergmann 
werden würde. Mit welcher Andacht sah ich zum erstenmal in meinem Leben am 
sechzehnten März, vor nunmehr fünfundvierzig Jahren, den König der Metalle in zarten 
Blättchen zwischen den Spalten des Gesteins. Es kam mir vor, als sei er hier wie in festen 
Gefängnissen eingesperrt und glänze freundlich dem Bergmann entgegen, der mit soviel 
Gefahren und Mühseligkeiten sich den Weg zu ihm durch die starken Mauern gebrochen, 
und ihn an das Licht des Tages zu fördern, damit er an königlichen Kronen und Gefäßen und 
an heiligen Reliquien zu Ehren gelangen, und in geachteten und wohlverwahrten Münzen, 



mit Bildnissen geziert, die Welt beherrschen und leiten möge. Von der Zeit an blieb ich in 
Eula, und stieg allmählich bis zum Häuer, welches der eigentliche Bergmann ist, der die 
Arbeiten auf dem Gestein betreibt, nachdem ich anfänglich bei der Ausförderung der 
losgehauenen Stufen in Körben angestellt gewesen war.« 

Der alte Bergmann ruhte ein wenig von seiner Erzählung aus, und trank, indem ihm seine 
aufmerksamen Zuhörer ein fröhliches »Glückauf« zubrachten. Heinrichen erfreuten die 
Reden des alten Mannes ungemein, und er war sehr geneigt noch mehr von ihm zu hören. – 
Die Zuhörer unterhielten sich von den Gefahren und Seltsamkeiten des Bergbaus, und 
erzählten wunderbare Sagen, über die der Alte oft lächelte, und freundlich ihre sonderbaren 
Vorstellungen zu berichtigen bemüht war. 

Nach einer Weile sagte Heinrich: »Ihr mögt seitdem viel seltsame Dinge gesehn und 
erfahren haben; hoffentlich hat Euch nie Eure gewählte Lebensart gereut? Wärt Ihr nicht so 
gefällig und erzählet uns, wie es Euch seitdem ergangen, und auf welcher Reise Ihr jetzt 
begriffen seid? Es scheint, als hättet ihr Euch weiter in der Welt umgesehn, und gewiß darf 
ich vermuten, daß ihr jetzt mehr als einen gemeinen Bergmann vorstellt.« – »Es ist mir 
selber lieb«, sagte der Alte, »mich der verflossenen Zeiten zu erinnern, in denen ich Anlässe 
finde, mich der göttlichen Barmherzigkeit und Güte zu erfreun. Das Geschick hat mich durch 
ein frohes und heitres Leben geführt, und es ist kein Tag vorübergegangen, an welchem ich 
mich nicht mit dankbarem Herzen zur Ruhe gelegt hätte. Ich bin immer glücklich in meinen 
Verrichtungen gewesen, und unser aller Vater im Himmel hat mich vor dem Bösen behütet, 
und in Ehren grau werden lassen. Nächst ihm habe ich alles meinem alten Meister zu 
verdanken, der nun lange zu seinen Vätern versammelt ist, und an den ich nie ohne Tränen 
denken kann. Er war ein Mann aus der alten Zeit nach dem Herzen Gottes. Mit tiefen 
Einsichten war er begabt, und doch kindlich und demütig in seinem Tun. Durch ihn ist das 
Bergwerk in großen Flor gekommen, und hat dem Herzoge von Böhmen zu ungeheuren 
Schätzen verholfen. Die ganze Gegend ist dadurch bevölkert und wohlhabend, und ein 
blühendes Land geworden. Alle Bergleute verehrten ihren Vater in ihm, und solange Eula 
steht, wird auch sein Name mit Rührung und Dankbarkeit genannt werden. Er war seiner 
Geburt nach Lausitzer und hieß Werner. Seine einzige Tochter war noch ein Kind, wie ich zu 
ihm ins Haus kam. Meine Emsigkeit, meine Treue, und meine leidenschaftliche 
Anhänglichkeit an ihn, gewannen mir seine Liebe mit jedem Tage mehr. Er gab mir seinen 
Namen und machte mich zu seinem Sohne. Das kleine Mädchen ward nachgerade ein 
wackres, muntres Geschöpf, deren Gesicht so freundlich glatt und weiß war, wie ihr Gemüt. 
Der Alte sagte mir oft, wenn er sah, daß sie mir zugetan war, daß ich gern mit ihr schäkerte, 
und kein Auge von den ihrigen verwandte, die so blau und offen, wie der Himmel waren, und 
wie die Kristalle glänzten: wenn ich ein rechtlicher Bergmann werden würde, wolle er sie mir 
nicht versagen; und er hielt Wort. – Den Tag, wie ich Häuer wurde, legte er seine Hände auf 
uns und segnete uns als Braut und Bräutigam ein, und wenig Wochen darauf führte ich sie 
als meine Frau auf meine Kammer. Denselben Tag hieb ich in der Frühschicht noch als 
Lehrhäuer, eben wie die Sonne oben aufging, eine reiche Ader an. Der Herzog schickte mir 
eine goldene Kette mit seinem Bildnis auf einer großen Münze, und versprach mir den Dienst 
meines Schwiegervaters. Wie glücklich war ich, als ich sie am Hochzeittage meiner Braut um 
den Hals hängen konnte, und aller Augen auf sie gerichtet waren. Unser alter Vater erlebte 
noch einige muntre Enkel, und die Anbrüche seines Herbstes waren reicher, als er gedacht 
hatte. Er konnte mit Freudigkeit seine Schicht beschließen, und aus der dunkeln Grube 
dieser Welt fahren, um in Frieden auszuruhen, und den großen Lohntag zu erwarten.« 



»Herr«, sagte der Alte, indem er sich zu Heinrichen wandte und einige Tränen aus den 
Augen trocknete, »der Bergbau muß von Gott gesegnet werden! denn es gibt keine Kunst, 
die ihre Teilhaber glücklicher und edler machte, die mehr den Glauben an eine himmlische 
Weisheit und Fügung erweckte, und die Unschuld und Kindlichkeit des Herzens reiner 
erhielte, als der Bergbau. Arm wird der Bergmann geboren, und arm gehet er wieder dahin. 
Er begnügt sich zu wissen, wo die metallischen Mächte gefunden werden, und sie zu Tage zu 
fördern; aber ihr blendender Glanz vermag nichts über sein lautres Herz. Unentzündet von 
gefährlichem Wahnsinn, freut er sich mehr über ihre wunderlichen Bildungen, und die 
Seltsamkeiten ihrer Herkunft und ihrer Wohnungen, als über ihren alles verheißenden 
Besitz. Sie haben für ihn keinen Reiz mehr, wenn sie Waren geworden sind, und er sucht sie 
lieber unter tausend Gefahren und Mühseligkeiten in den Festen der Erde, als daß er ihrem 
Rufe in die Welt folgen, und auf der Oberfläche des Bodens durch täuschende, hinterlistige 
Künste nach ihnen trachten sollte. Jene Mühseligkeiten erhalten sein Herz frisch und seinen 
Sinn wacker; er genießt seinen kärglichen Lohn mit inniglichem Danke, und steigt jeden Tag 
mit verjüngter Lebensfreude aus den dunkeln Grüften seines Berufs. Nur Er kennt die Reize 
des Lichts und der Ruhe, die Wohltätigkeit der freien Luft und Aussicht um sich her; nur ihm 
schmeckt Trank und Speise recht erquicklich und andächtig, wie der Leib des Herrn; und mit 
welchem liebevollen und empfänglichen Gemüt tritt er nicht unter seines Gleichen, oder 
herzt seine Frau und Kinder, und ergötzt sich dankbar an der schönen Gabe des traulichen 
Gesprächs! 

Sein einsames Geschäft sondert ihn vom Tage und dem Umgange mit Menschen einen 
großen Teil seines Lebens ab. Er gewöhnt sich nicht zu einer stumpfen Gleichgültigkeit gegen 
diese überirdischen tiefsinnigen Dinge und behält die kindliche Stimmung, in der ihm alles 
mit seinem eigentümlichsten Geiste und in seiner ursprünglichen bunten Wunderbarkeit 
erscheint. Die Natur will nicht der ausschließliche Besitz eines einzigen sein. Als Eigentum 
verwandelt sie sich in ein böses Gift, was die Ruhe verscheucht, und die verderbliche Lust, 
alles in diesen Kreis des Besitzers zu ziehn, mit einem Gefolge von unendlichen Sorgen und 
wilden Leidenschaften herbeilockt. So untergräbt sie heimlich den Grund des Eigentümers, 
und begräbt ihn bald in den einbrechenden Abgrund, um aus Hand in Hand zu gehen, und so 
ihre Neigung, allen anzugehören, allmählich zu befriedigen. 

Wie ruhig arbeitet dagegen der arme genügsame Bergmann in seinen tiefen Einöden, 
entfernt von dem unruhigen Tumult des Tages, und einzig von Wißbegier und Liebe zur 
Eintracht beseelt. Er gedenkt in seiner Einsamkeit mit inniger Herzlichkeit seiner Genossen 
und seiner Familie, und fühlt immer erneuert die gegenseitige Unentbehrlichkeit und 
Blutsverwandtschaft der Menschen. Sein Beruf lehrt ihn unermüdliche Geduld, und läßt 
nicht zu, daß sich seine Aufmerksamkeit in unnütze Gedanken zerstreue. Er hat mit einer 
wunderlichen harten und unbiegsamen Macht zu tun, die nur durch hartnäckigen Fleiß und 
beständige Wachsamkeit zu überwinden ist. Aber welches köstliche Gewächs blüht ihm auch 
in diesen schauerlichen Tiefen, das wahrhafte Vertrauen zu seinem himmlischen Vater, 
dessen Hand und Vorsorge ihm alle Tage in unverkennbaren Zeichen sichtbar wird. Wie 
unzählige Mal habe ich nicht vor Ort gesessen, und bei dem Schein meiner Lampe das 
schlichte Kruzifix mit der innigsten Andacht betrachtet! da habe ich erst den heiligen Sinn 
dieses rätselhaften Bildnisses recht gefaßt, und den edelsten Gang meines Herzens 
erschürft, der mir eine ewige Ausbeute gewährt hat.« 

Der Alte fuhr nach einer Weile fort und sagte: »Wahrhaftig, das muß ein göttlicher Mann 
gewesen sein, der den Menschen zuerst die edle Kunst des Bergbaus gelehrt, und in dem 
Schoße der Felsen dieses ernste Sinnbild des menschlichen Lebens verborgen hat. Hier ist 



der Gang mächtig und gebräch, aber arm, dort drückt ihn der Felsen in eine armselige, 
unbedeutende Kluft zusammen, und gerade hier brechen die edelsten Geschicke ein. Andre 
Gänge verunedlen ihn, bis sich ein verwandter Gang freundlich mit ihm schart, und seinen 
Wert unendlich erhöht. Oft zerschlägt er sich vor dem Bergmann in tausend Trümmern: aber 
der Geduldige läßt sich nicht schrecken, er verfolgt ruhig seinen Weg, und sieht seinen Eifer 
belohnt, indem er ihn bald wieder in neuer Mächtigkeit und Höflichkeit ausrichtet. Oft lockt 
ihn ein betrügliches Trum aus der wahren Richtung; aber bald erkennt er den falschen Weg, 
und bricht mit Gewalt querfeldein, bis er den wahren erzführenden Gang wiedergefunden 
hat. Wie bekannt wird hier nicht der Bergmann mit allen Launen des Zufalls, wie sicher aber 
auch, daß Eifer und Beständigkeit die einzigen untrüglichen Mittel sind, sie zu bemeistern, 
und die von ihnen hartnäckig verteidigten Schätze zu heben.« 

»Es fehlt Euch gewiß nicht«, sagte Heinrich, »an ermunternden Liedern. Ich sollte meinen 
daß Euch Euer Beruf unwillkürlich zu Gesängen begeistern und die Musik eine willkommne 
Begleiterin der Bergleute sein müßte.« 

»Da habt Ihr wahr gesprochen«, erwiderte der Alte; »Gesang und Zitherspiel gehört zum 
Leben des Bergmanns, und kein Stand kann mit mehr Vergnügen die Reize derselben 
genießen, als der unsrige. Musik und Tanz sind eigentliche Freuden des Bergmanns; sie sind 
wie ein fröhliches Gebet, und die Erinnerungen und Hoffnungen desselben helfen die 
mühsame Arbeit erleichtern und die lange Einsamkeit verkürzen. 

Wenn es Euch gefällt, so will ich Euch gleich einen Gesang zum besten geben, der fleißig in 
meiner Jugend gesungen wurde. 

Der ist der Herr der Erde, 
Wer ihre Tiefen mißt, 
Und jeglicher Beschwerde 
In ihrem Schoß vergißt. 

Wer ihrer Felsenglieder 
Geheimen Bau versteht, 
Und unverdrossen nieder 
Zu ihrer Werkstatt geht. 

Er ist mit ihr verbündet, 
Und inniglich vertraut, 
Und wird von ihr entzündet, 
Als wär sie seine Braut. 

Er sieht ihr alle Tage 
Mit neuer Liebe zu, 
Und scheut nicht Fleiß und Plage, 
Sie läßt ihm keine Ruh. 

Die mächtigen Geschichten 
Der längst verfloßnen Zeit, 
Ist sie ihm zu berichten 
Mit Freundlichkeit bereit. 

Der Vorwelt heilge Lüfte 
Umwehn sein Angesicht, 
Und in die Nacht der Klüfte 
Strahlt ihm ein ewges Licht. 



Er trifft auf allen Wegen 
Ein wohlbekanntes Land, 
Und gern kommt sie entgegen 
Den Werken seiner Hand. 

Ihm folgen die Gewässer 
Hülfreich den Berg hinauf; 
Und alle Felsenschlösser, 
Tun ihre Schätz' ihm auf. 

Er fährt des Goldes Ströme 
In seines Königs Haus, 
Und schmückt die Diademe 
Mit edlen Steinen aus. 

Zwar reicht er treu dem König 
Den glückbegabten Arm, 
Doch fragt er nach ihm wenig 
Und bleibt mit Freuden arm. 

Sie mögen sich erwürgen 
Am Fuß um Gut und Geld, 
Er bleibt auf den Gebürgen 
Der frohe Herr der Welt.« 

Heinrichen gefiel das Lied ungemein, und er bat den Alten, ihm noch eins mitzuteilen. Der 
Alte war auch gleich bereit und sagte: »Ich weiß noch ein wunderliches Lied, was wir selbst 
nicht wissen, wo es her ist. 

Es brachte es ein reisender Bergmann mit, der weit herkam, und ein sonderlicher 
Rutengänger war. Das Lied fand großen Beifall, weil es so seltsamlich klang, beinah so dunkel 
und unverständlich, wie die Musik selbst, aber eben darum auch so unbegreiflich anzog, und 
im wachenden Zustande wie ein Traum unterhielt. 

Ich kenne wo ein festes Schloß 
Ein stiller König wohnt darinnen. 
Mit einem wunderlichen Troß; 
Doch steigt er nie auf seine Zinnen. 
Verborgen ist sein Lustgemach, 
Und unsichtbare Wächter lauschen; 
Nur wohlbekannte Quellen rauschen 
Zu ihm herab vom bunten Dach. 

Was ihre hellen Augen sahn 
In der Gestirne weiten Sälen, 
Das sagen sie ihm treulich an 
Und können sich nicht satt erzählen. 
Er badet sich in ihrer Flut, 
Wäscht sauber seine zarten Glieder 
Und seine Strahlen blinken wieder 
Aus seiner Mutter weißem Blut. 

Sein Schloß ist alt und wunderbar, 



Es sank herab aus tiefen Meeren, 
Stand fest, und steht noch immerdar, 
Die Flucht zum Himmel zu verwehren. 
Von innen schlingt ein heimlich Band 
Sich um des Reiches Untertanen, 
Und Wolken wehn wie Siegesfahnen 
Herunter von der Felsenwand. 

Ein unermeßliches Geschlecht 
Umgibt die festverschloßnen Pforten, 
Ein jeder spielt den treuen Knecht 
Und ruft den Herrn mit süßen Worten. 
Sie fühlen sich durch ihn beglückt, 
Und ahnden nicht, daß sie gefangen, 
Berauscht von trüglichem Verlangen 
Weiß keiner, wo der Schuh ihn drückt. 

Nur wenige sind schlau und wach, 
Und dürsten nicht nach seinen Gaben; 
Sie trachten unablässig nach, 
Das alte Schloß zu untergraben. 
Der Heimlichkeit urmächtgen Bann, 
Kann nur die Hand der Einsicht lösen; 
Gelingt's, das Innere zu entblößen, 
So bricht der Tag der Freiheit an. 

Dem Fleiß ist keine Wand zu fest, 
Dem Mut kein Abgrund unzugänglich; 
Wer sich auf Herz und Hand verläßt, 
Spürt nach dem König unbedenklich. 
Aus seinen Kammern holt er ihn, 
Vertreibt die Geister durch die Geister, 
Macht sich der wilden Fluten Meister, 
Und heißt sie selbst heraus sich ziehn. 

Je mehr er nun zum Vorschein kömmt 
Und wild umher sich treibt auf Erden: 
Je mehr wird seine Macht gedämmt, 
Je mehr die Zahl der Freien werden. 
Am Ende wird von Banden los 
Das Meer die leere Burg durchdringen 
Und trägt auf weichen grünen Schwingen 
Zurück uns in der Heimat Schoß.« 

Es dünkte Heinrichen, wie der Alte geendigt hatte, als habe er das Lied schon irgendwo 
gehört. Er ließ es sich wiederholen und schrieb es sich auf. Der Alte ging nachher hinaus und 
die Kaufleute sprachen unterdessen mit den andern Gästen über die Vorteile des Bergbaues 
und seine Mühseligkeiten. Einer sagte: »Der Alte ist gewiß nicht umsonst hier. Er ist heute 
zwischen den Hügeln umhergeklettert und hat gewiß gute Anzeichen gefunden. Wir wollen 
ihn doch fragen, wenn er wieder herein kömmt.« – »Wißt ihr wohl«, sagte ein andrer, »daß 
wir ihn bitten könnten, eine Quelle für unser Dorf zu suchen? Das Wasser ist weit, und ein 



guter Brunnen wäre uns sehr willkommen.« – »Mir fällt ein«, sagte ein dritter, »daß ich ihn 
fragen möchte, ob er einen von meinen Söhnen mit sich nehmen will, der mir schon das 
ganze Haus voll Steine getragen hat. Der Junge wird gewiß ein tüchtiger Bergmann, und der 
Alte scheint ein guter Mann zu sein, der wird schon was Rechtes aus ihm ziehn.« Die 
Kaufleute redeten, ob sie vielleicht durch den Bergmann ein vorteilhaftes Verkehr mit 
Böhmen anspannen und Metalle daher zu guten Preisen erhalten möchten. Der Alte trat 
wieder in die Stube, und alle wünschten seine Bekanntschaft zu benutzen. Er fing an und 
sagte: »Wie dumpf und ängstlich ist es doch hier in der engen Stube. Der Mond steht 
draußen in voller Herrlichkeit, und ich hätte große Lust noch einen Spaziergang zu machen. 
Ich habe heute bei Tage einige merkwürdige Höhlen hier in der Nähe gesehn. Vielleicht 
entschließen sich einige mitzugehn; und wenn wir nur Licht mitnehmen, so werden wir ohne 
Schwierigkeiten uns darin umsehn können.« 

Den Leuten aus dem Dorfe waren diese Höhlen schon bekannt: aber bis jetzt hatte keiner 
gewagt hineinzusteigen; vielmehr trugen sie sich mit fürchterlichen Sagen von Drachen und 
andern Untieren, die darin hausen sollten. Einige wollten sie selbst gesehn haben, und 
behaupteten, daß man Knochen an ihrem Eingange von geraubten und verzehrten 
Menschen und Tieren fände. Einige andre vermeinten, daß ein Geist dieselben bewohne, wie 
sie denn einigemal aus der Ferne eine seltsame menschliche Gestalt gesehn, auch zur 
Nachtzeit Gesänge da herüber gehört haben wollten. 

Der Alte schien ihnen keinen großen Glauben beizumessen, und versicherte lachend, daß 
sie unter dem Schutze eines Bergmanns getrost mitgehn könnten, indem die Ungeheuer sich 
vor ihm scheuen müßten, ein singender Geist aber gewiß ein wohltätiges Wesen sei. Die 
Neugier machte viele beherzt genug, seinen Vorschlag einzugehn; auch Heinrich wünschte 
ihn zu begleiten, und seine Mutter gab endlich auf das Zureden und Versprechen des Alten, 
genaue Acht auf Heinrichs Sicherheit zu haben, seinen Bitten nach. Die Kaufleute waren 
ebenso entschlossen. Es wurden lange Kienspäne zu Fackeln zusammengeholt; ein Teil der 
Gesellschaft versah sich noch zum Überfluß mit Leitern, Stangen, Stricken und allerhand 
Verteidigungswerkzeugen, und so begann endlich die Wallfahrt nach den nahen Hügeln. Der 
Alte ging mit Heinrich und den Kaufleuten voran. Jener Bauer hatte seinen wißbegierigen 
Sohn herbeigeholt, der voller Freude sich einer Fackel bemächtigte, und den Weg zu den 
Höhlen zeigte. Der Abend war heiter und warm. Der Mond stand in mildem Glanze über den 
Hügeln, und ließ wunderliche Träume in allen Kreaturen aufsteigen. Selbst wie ein Traum der 
Sonne, lag er über der in sich gekehrten Traumwelt, und führte die in unzählige Grenzen 
geteilte Natur in jene fabelhafte Urzeit zurück, wo jeder Keim noch für sich schlummerte, 
und einsam und unberührt sich vergeblich sehnte, die dunkle Fülle seines unermeßlichen 
Daseins zu entfalten. In Heinrichs Gemüt spiegelte sich das Märchen des Abends. Es war ihm, 
als ruhte die Welt aufgeschlossen in ihm, und zeigte ihm, wie einem Gastfreunde, alle ihre 
Schätze und verborgenen Lieblichkeiten. Ihm dünkte die große einfache Erscheinung um ihn 
so verständlich. Die Natur schien ihm nur deswegen so unbegreiflich, weil sie das Nächste 
und Traulichste mit einer solchen Verschwendung von mannigfachen Ausdrücken um den 
Menschen her türmte. Die Worte des Alten hatten eine versteckte Tapetentür in ihm 
geöffnet. Er sah sein kleines Wohnzimmer dicht an einen erhabenen Münster gebaut, aus 
dessen steinernem Boden die ernste Vorwelt emporstieg, während von der Kuppel die klare 
fröhliche Zukunft in goldnen Engelskindern ihr singend entgegenschwebte. Gewaltige Klänge 
bebten in den silbernen Gesang, und zu den weiten Toren traten alle Kreaturen herein, von 
denen jede ihre innere Natur in einer einfachen Bitte und in einer eigentümlichen Mundart 
vernehmlich aussprach. Wie wunderte er sich, daß ihm diese klare, seinem Dasein schon 
unentbehrliche Ansicht so lange fremd geblieben war. Nun übersah er auf einmal alle seine 



Verhältnisse mit der weiten Welt um ihn her; fühlte, was er durch sie geworden und was sie 
ihm werden würde, und begriff alle die seltsamen Vorstellungen und Anregungen, die er 
schon oft in ihrem Anschauen gespürt hatte. Die Erzählung der Kaufleute von dem Jünglinge, 
der die Natur so emsig betrachtete, und der Eidam des Königs wurde, kam ihm wieder zu 
Gedanken, und tausend andere Erinnerungen seines Lebens knüpften sich von selbst an 
einen zauberischen Faden. Während der Zeit, daß Heinrich seinen Betrachtungen nachhing, 
hatte sich die Gesellschaft der Höhle genähert. Der Eingang war niedrig, und der Alte nahm 
eine Fackel und kletterte über einige Steine zuerst hinein. Ein ziemlich fühlbarer Luftstrom 
kam ihm entgegen, und der Alte versicherte, daß sie getrost folgen könnten. Die 
Furchtsamsten gingen zuletzt, und hielten ihre Waffen in Bereitschaft. Heinrich und die 
Kaufleute waren hinter dem Alten und der Knabe wanderte munter an seiner Seite. Der Weg 
lief anfänglich in einem ziemlich schmalen Gange, welcher sich aber bald in eine sehr weite 
und hohe Höhle endigte, die der Fackelglanz nicht völlig zu erleuchten vermochte; doch sah 
man im Hintergrunde einige Öffnungen sich in die Felsenwand verlieren. Der Boden war 
weich und ziemlich eben; die Wände sowie die Decke waren ebenfalls nicht rauh und 
unregelmäßig; aber was die Aufmerksamkeit aller vorzüglich beschäftigte, war die unzählige 
Menge von Knochen und Zähnen, die den Boden bedeckten. Viele waren völlig erhalten, an 
andern sah man Spuren der Verwesung, und die, welche aus den Wänden hin und wieder 
hervorragten, schienen steinartig geworden zu sein. Die meisten waren von ungewöhnlicher 
Größe und Stärke. Der Alte freute sich über diese Überbleibsel einer uralten Zeit; nur den 
Bauern war nicht wohl dabei zumute, denn sie hielten sie für deutliche Spuren naher 
Raubtiere, so überzeugend ihnen auch der Alte die Zeichen eines undenklichen Altertums 
daran aufwies, und sie fragte, ob sie je etwas von Verwüstungen unter ihren Herden und 
vom Raube benachbarter Menschen gespürt hätten und ob sie jene Knochen für Knochen 
bekannter Tiere oder Menschen halten könnten? Der Alte wollte nun weiter in den Berg, 
aber die Bauern fanden für ratsam sich vor die Höhle zurückzuziehn, und dort seine 
Rückkunft abzuwarten. Heinrich, die Kaufleute und der Knabe blieben bei dem Alten, und 
versahen sich mit Stricken und Fackeln. Sie gelangten bald in eine zweite Höhle, wobei der 
Alte nicht vergaß, den Gang aus dem sie hereingekommen waren, durch eine Figur von 
Knochen, die er davor hinlegte, zu bezeichnen. Die Höhle glich der vorigen und war ebenso 
reich an tierischen Resten. Heinrichen war schauerlich und wunderbar zumute; es gemahnte 
ihn, als wandle er durch die Vorhöfe des innern Erdenpalastes. Himmel und Leben lag ihm 
auf einmal weit entfernt, und diese dunkeln weiten Hallen schienen zu einem unterirdischen 
seltsamen Reiche zu gehören. »Wie«, dachte er bei sich selbst, »wäre es möglich, daß unter 
unsern Füßen eine eigene Welt in einem ungeheuern Leben sich bewegte? daß unerhörte 
Geburten in den Festen der Erde ihr Wesen trieben, die das innere Feuer des dunkeln 
Schoßes zu riesenmäßigen und geistesgewaltigen Gestalten auftriebe? Könnten dereinst 
diese schauerlichen Fremden, von der eindringenden Kälte hervorgetrieben, unter uns 
erscheinen, während vielleicht zu gleicher Zeit himmlische Gäste, lebendige, redende Kräfte 
der Gestirne über unsern Häuptern sichtbar würden? Sind diese Knochen Überreste ihrer 
Wanderungen nach der Oberfläche, oder Zeichen einer Flucht in die Tiefe?« 

Auf einmal rief der Alte die andern herbei, und zeigte ihnen eine ziemlich frische 
Menschenspur auf dem Boden. Mehrere konnten sie nicht finden, und so glaubte der Alte, 
ohne fürchten zu müssen, auf Räuber zu stoßen, der Spur nachgehen zu können. Sie waren 
eben im Begriff dies auszuführen, als auf einmal, wie unter ihren Füßen, aus einer fernen 
Tiefe ein ziemlich vernehmlicher Gesang anfing. Sie erstaunten nicht wenig, doch horchten 
sie genau auf: 



Gern verweil' ich noch im Tale 
Lächelnd in der tiefen Nacht, 
Denn der Liebe volle Schale 
Wird mir täglich dargebracht. 

Ihre heilgen Tropfen heben 
Meine Seele hoch empor, 
Und ich steh in diesem Leben 
Trunken an des Himmels Tor. 

Eingewiegt in selges Schauen 
Ängstigt mein Gemüt kein Schmerz. 
O! die Königin der Frauen 
Gibt mir ihr getreues Herz. 

Bangverweinte Jahre haben 
Diesen schlechten Ton verklärt, 
Und ein Bild ihm eingegraben, 
Das ihm Ewigkeit gewährt. 

Jene lange Zahl von Tagen 
Dünkt mir nur ein Augenblick; 
Werd ich einst von hier getragen, 
Schau ich dankbar noch zurück. 

Alle waren auf das angenehmste überrascht, und wünschten sehnlichst den Sänger zu 
entdecken. 

Nach einigem Suchen trafen sie in einem Winkel der rechten Seitenwand, einen abwärts 
gesenkten Gang, in welchen die Fußtapfen zu führen schienen. Bald dünkte es ihnen, eine 
Hellung zu bemerken, die stärker wurde, je näher sie kamen. Es tat sich ein neues Gewölbe 
von noch größerm Umfange, als die vorherigen, auf, in dessen Hintergrunde sie bei einer 
Lampe eine menschliche Gestalt sitzen sahen, die vor sich auf einer steinernen Platte ein 
großes Buch liegen hatte, in welchem sie zu lesen schien. 

Sie drehte sich nach ihnen zu, stand auf und ging ihnen entgegen. Es war ein Mann, dessen 
Alter man nicht erraten konnte. Er sah weder alt noch jung aus, keine Spuren der Zeit 
bemerkte man an ihm, als schlichte silberne Haare, die auf der Stirn gescheitelt waren. In 
seinen Augen lag eine unaussprechliche Heiterkeit, als sähe er von einem hellen Berge in 
einen unendlichen Frühling hinein. Er hatte Sohlen an die Füße gebunden, und schien keine 
andere Kleidung zu haben, als einen weiten Mantel, der um ihn hergeschlungen war, und 
seine edle große Gestalt noch mehr heraus hob. Über ihre unvermutete Ankunft schien er 
nicht im mindesten verwundert; wie ein Bekannter begrüßte er sie. Es war, als empfing er 
erwartete Gäste in seinem Wohnhause. »Es ist doch schön, daß ihr mich besucht«, sagte er; 
»ihr seid die ersten Freunde, die ich hier sehe, so lange ich auch schon hier wohne. Scheint 
es doch, als finge man an, unser großes wunderbares Haus genauer zu betrachten.« Der Alte 
erwiderte: »Wir haben nicht vermutet, einen so freundlichen Wirt hier zu finden. Von wilden 
Tieren und Geistern war uns erzählt, und nun sehen wir uns auf das anmutigste getäuscht. 
Wenn wir Euch in Eurer Andacht und in Euren tiefsinnigen Betrachtungen gestört haben, so 
verzeiht es unserer Neugierde.« – »Könnte eine Betrachtung erfreulicher sein«, sagte der 
Unbekannte, »als die froher uns zusagender Menschengesichter? Haltet mich nicht für einen 
Menschenfeind, weil ihr mich in dieser Einöde trefft. Ich habe die Welt nicht geflohen, 



sondern ich habe nur eine Ruhestätte gesucht, wo ich ungestört meinen Betrachtungen 
nachhängen könnte.« – »Hat Euch Euer Entschluß nie gereut, und kommen nicht zuweilen 
Stunden, wo Euch bange wird und Euer Herz nach einer Menschenstimme verlangt?« – 
»Jetzt nicht mehr. Es war eine Zeit in meiner Jugend, wo eine heiße Schwärmerei mich 
veranlaßte, Einsiedler zu werden. Dunkle Ahndungen beschäftigten meine jugendliche 
Phantasie. Ich hoffte volle Nahrung meines Herzens in der Einsamkeit zu finden. 
Unerschöpflich dünkte mir die Quelle meines innern Lebens. Aber ich merkte bald, daß man 
eine Fülle von Erfahrungen dahin mitbringen muß, daß ein junges Herz nicht allein sein kann, 
ja daß der Mensch erst durch vielfachen Umgang mit seinem Geschlecht eine gewisse 
Selbständigkeit erlangt.« 

»Ich glaube selbst«, erwiderte der Alte, »daß es einen gewissen natürlichen Beruf zu jeder 
Lebensart gibt, und vielleicht, daß die Erfahrungen eines zunehmenden Alters von selbst auf 
eine Zurückziehung aus der menschlichen Gesellschaft führen. Scheint es doch, als sei 
dieselbe Tätigkeit, sowohl zum Gewinst als zur Erhaltung gewidmet. Eine große Hoffnung, 
ein gemeinschaftlicher Zweck treibt sie mit Macht; und Kinder und Alte scheinen nicht dazu 
zu gehören. Unbehülflichkeit und Unwissenheit schließen die ersten davon aus, während die 
letztern jene Hoffnung erfüllt, jenen Zweck erreicht sehen, und nun nicht mehr von ihnen in 
den Kreis jener Gesellschaft verflochten, in sich selbst zurückkehren, und genug zu tun 
finden, sich auf eine höhere Gemeinschaft würdig vorzubereiten. Indes scheinen bei Euch 
noch besondere Ursachen stattgefunden zu haben, Euch so gänzlich von den Menschen 
abzusondern und Verzicht auf alle Bequemlichkeiten der Gesellschaft zu leisten. Mich dünkt, 
daß die Spannung Eures Gemüts doch oft nachlassen und Euch dann unbehaglich zumute 
werden müßte.« 

»Ich fühlte das wohl, indes habe ich es glücklich durch eine strenge Regelmäßigkeit meines 
Lebens zu vermeiden gewußt. Dabei suche ich mich durch Bewegung gesund zu erhalten, 
und dann hat es keine Not. Jeden Tag gehe ich mehrere Stunden herum, und genieße den 
Tag und die Luft soviel ich kann. Sonst halte ich mich in diesen Hallen auf, und beschäftige 
mich zu gewissen Stunden mit Korbflechten und Schnitzen. Für meine Waren tausche ich mir 
in entlegenen Ortschaften Lebensmittel ein, Bücher hab ich mir mitgebracht, und so vergeht 
die Zeit, wie ein Augenblick. In jenen Gegenden habe ich einige Bekannte, die um meinen 
Aufenthalt wissen, und von denen ich erfahre, was in der Welt geschieht. Diese werden mich 
begraben, wenn ich tot bin und meine Bücher zu sich nehmen.« 

Er führte sie näher an seinen Sitz, der nahe an der Höhlenwand war. Sie sahen mehrere 
Bücher auf der Erde liegen, auch eine Zither, und an der Wand hing eine völlige Rüstung, die 
ziemlich kostbar zu sein schien. Der Tisch bestand aus fünf großen steinernen Platten, die 
wie ein Kasten zusammengesetzt waren. Auf der obersten lagen eine männliche und 
weibliche Figur in Lebensgröße eingehauen, die einen Kranz von Lilien und Rosen angefaßt 
hatten; an den Seiten stand: 

Friedrich und Marie von Hohenzollern 
kehrten auf dieser Stelle in ihr Vaterland zurück. 

Der Einsiedler fragte seine Gäste nach ihrem Vaterlande, und wie sie in diese Gegenden 
gekommen wären. Er war sehr freundlich und offen, und verriet eine große Bekanntschaft 
mit der Welt. Der Alte sagte: »Ich sehe, Ihr seid ein Kriegsmann gewesen, die Rüstung verrät 
Euch.« – »Die Gefahren und Wechsel des Krieges, der hohe poetische Geist, der ein 
Kriegsheer begleitet, rissen mich aus meiner jugendlichen Einsamkeit und bestimmten die 
Schicksale meines Lebens. Vielleicht, daß das lange Getümmel, die unzähligen 
Begebenheiten, denen ich beiwohnte, mir den Sinn für die Einsamkeit noch mehr geöffnet 



haben: die zahllosen Erinnerungen sind eine unterhaltende Gesellschaft, und dies um so 
mehr, je veränderter der Blick ist, mit dem wir sie überschauen, und der nun erst ihren 
wahren Zusammenhang, den Tiefsinn ihrer Folge, und die Bedeutung ihrer Erscheinungen 
entdeckt. Der eigentliche Sinn für die Geschichte der Menschen entwickelt sich erst spät, 
und mehr unter den stillen Einflüssen der Erinnerung, als unter den gewaltsameren 
Eindrücken der Gegenwart. Die nächsten Ereignisse scheinen nur locker verknüpft, aber sie 
sympathisieren desto wunderbarer mit entfernteren; und nur dann, wenn man imstande ist, 
eine lange Reihe zu übersehn und weder alles buchstäblich zu nehmen, noch auch mit 
mutwilligen Träumen die eigentliche Ordnung zu verwirren, bemerkt man die geheime 
Verkettung des Ehemaligen und Künftigen, und lernt die Geschichte aus Hoffnung und 
Erinnerung zusammensetzen. Indes nur dem, welchem die ganze Vorzeit gegenwärtig ist, 
mag es gelingen, die einfache Regel der Geschichte zu entdecken. Wir kommen nur zu 
unvollständigen und beschwerlichen Formeln, und können froh sein, nur für uns selbst eine 
brauchbare Vorschrift zu finden, die uns hinlänglich Aufschlüsse über unser eigenes kurzes 
Leben verschafft. Ich darf aber wohl sagen, daß jede sorgfältige Betrachtung der Schicksale 
des Lebens einen tiefen, unerschöpflichen Genuß gewährt, und unter allen Gedanken uns 
am meisten über die irdischen Übel erhebt. Die Jugend liest die Geschichte nur aus Neugier, 
wie ein unterhaltendes Märchen; dem reiferen Alter wird sie eine himmlische tröstende und 
erbauende Freundin, die ihn durch ihre weisen Gespräche sanft zu einer höheren, 
umfassenderen Laufbahn vorbereitet, und mit der unbekannten Welt ihn in faßlichen Bildern 
bekannt macht. Die Kirche ist das Wohnhaus der Geschichte, und der stille Hof ihr 
sinnbildlicher Blumengarten. Von der Geschichte sollten nur alte, gottesfürchtige Leute 
schreiben, deren Geschichte selbst zu Ende ist, und die nichts mehr zu hoffen haben, als die 
Verpflanzung in den Garten. Nicht finster und trübe wird ihre Beschreibung sein; vielmehr 
wird ein Strahl aus der Kuppel alles in der richtigsten und schönsten Erleuchtung zeigen, und 
heiliger Geist wird über diesen seltsam bewegten Gewässern schweben.« 

»Wie wahr und einleuchtend ist Eure Rede«, setzte der Alte hinzu. »Man sollte gewiß 
mehr Fleiß darauf wenden, das Wissenswürdige seiner Zeit treulich aufzuzeichnen, und es 
als ein andächtiges Vermächtnis den künftigen Menschen zu hinterlassen. Es gibt tausend 
entferntere Dinge, denen Sorgfalt und Mühe gewidmet wird, und gerade um das Nächste 
und Wichtigste, um die Schicksale unsers eigenen Lebens, unserer Angehörigen, unsers 
Geschlechts, deren leise Planmäßigkeit wir in den Gedanken einer Vorsehung aufgefaßt 
haben, bekümmern wir uns so wenig, und lassen sorglos alle Spuren in unserm Gedächtnisse 
verwischen. Wie Heiligtümer wird eine weisere Nachkommenschaft jede Nachricht, die von 
den Begebenheiten der Vergangenheit handelt, aufsuchen, und selbst das Leben eines 
einzelnen unbedeutenden Mannes wird ihr nicht gleichgültig sein, da gewiß sich das große 
Leben seiner Zeitgenossenschaft darin mehr oder weniger spiegelt.« 

»Es ist nur so schlimm«, sagte der Graf von Hohenzollern, »daß selbst die wenigen, die sich 
der Aufzeichnung der Taten und Vorfälle ihrer Zeit unterzogen, nicht über ihr Geschäft 
nachdachten, und ihren Beobachtungen keine Vollständigkeit und Ordnung zu geben 
suchten, sondern nur aufs Geratewohl bei der Auswahl und Sammlung ihrer Nachrichten 
verfuhren. Ein jeder wird leicht an sich bemerken, daß er nur dasjenige deutlich und 
vollkommen beschreiben kann, was er genau kennt, dessen Teile, dessen Entstehung und 
Folge, dessen Zweck und Gebrauch ihm gegenwärtig sind: denn sonst wird keine 
Beschreibung, sondern ein verwirrtes Gemisch von unvollständigen Bemerkungen entstehn. 
Man lasse ein Kind eine Maschine, einen Landmann ein Schiff beschreiben, und gewiß wird 
kein Mensch aus ihren Worten einigen Nutzen und Unterricht schöpfen können, und so ist es 
mit den meisten Geschichtsschreibern, die vielleicht fertig genug im Erzählen und bis zum 



Überdruß weitschweifig sind, aber doch gerade das Wissenswürdigste vergessen, dasjenige, 
was erst die Geschichte zur Geschichte macht, und die mancherlei Zufälle zu einem 
angenehmen und lehrreichen Ganzen verbindet. Wenn ich das alles recht bedenke, so 
scheint es mir, als wenn ein Geschichtschreiber notwendig auch ein Dichter sein müßte, 
denn nur die Dichter mögen sich auf jene Kunst, Begebenheiten schicklich zu verknüpfen, 
verstehn. In ihren Erzählungen und Fabeln habe ich mit stillem Vergnügen ihr zartes Gefühl 
für den geheimnisvollen Geist des Lebens bemerkt. Es ist mehr Wahrheit in ihrem Märchen, 
als in gelehrten Chroniken. Sind auch ihre Personen und deren Schicksale erfunden: so ist 
doch der Sinn, in dem sie erfunden sind, wahrhaft und natürlich. Es ist für unsern Genuß und 
unsere Belehrung gewissermaßen einerlei, ob die Personen, in deren Schicksalen wir den 
unsrigen nachspüren, wirklich einmal lebten, oder nicht. Wir verlangen nach der Anschauung 
der großen einfachen Seele der Zeiterscheinungen, und finden wir diesen Wunsch gewährt, 
so kümmern wir uns nicht um die zufällige Existenz ihrer äußern Figuren.« 

»Auch ich bin den Dichtern«, sagte der Alte, »von jeher deshalb zugetan gewesen. Das 
Leben und die Welt ist mir klarer und anschaulicher durch sie geworden. Es dünkte mich, sie 
müßten befreundet mit den scharfen Geistern des Lichtes sein, die alle Naturen 
durchdringen und sondern, und einen eigentümlichen, zartgefärbten Schleier über jede 
verbreiten. Meine eigene Natur fühlte ich bei ihren Liedern leicht entfaltet, und es war, als 
könnte sie sich nun freier bewegen, ihrer Geselligkeit und ihres Verlangens froh werden, mit 
stiller Lust ihre Glieder gegeneinander schwingen, und tausenderlei anmutige Wirkungen 
hervorrufen.« 

»Wart Ihr so glücklich, in Eurer Gegend einige Dichter zu haben?« fragte der Einsiedler. 

»Es haben sich wohl zuweilen einige bei uns eingefunden, aber sie schienen Gefallen am 
Reisen zu finden, und so hielten sie sich meist nicht lange auf. Indes habe ich auf meinen 
Wanderungen nach Illyrien, nach Sachsen und Schwedenland nicht selten welche gefunden, 
deren Andenken mich immer erfreuen wird.« 

»So seid Ihr ja weit umhergekommen, und müßt viele denkwürdige Dinge erlebt haben.« 

»Unsere Kunst macht es fast nötig, daß man sich weit auf dem Erdboden umsieht, und es 
ist als triebe den Bergmann ein unterirdisches Feuer umher. Ein Berg schickt ihn dem 
andern. Er wird nie mit Sehen fertig, und hat seine ganze Lebenszeit an jener wunderlichen 
Baukunst zu lernen, die unsern Fußboden so seltsam begründet und ausgetäfelt hat. Unsere 
Kunst ist uralt und weit verbreitet. Sie mag wohl aus Morgen, mit der Sonne, wie unser 
Geschlecht, nach Abend gewandert sein, und von der Mitte nach den Enden zu. Sie hat 
überall mit andern Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt, und da immer das Bedürfnis den 
menschlichen Geist zu klugen Erfindungen gereizt, so kann der Bergmann überall seine 
Einsichten und seine Geschicklichkeit vermehren und mit nützlichen Erfahrungen seine 
Heimat bereichern.« 

»Ihr seid beinah verkehrte Astrologen«, sagte der Einsiedler. »Wenn diese den Himmel 
unverwandt betrachten und seine unermeßlichen Räume durchirren: so wendet ihr euren 
Blick auf den Erdboden, und erforscht seinen Bau. Jene studieren die Kräfte und Einflüsse 
der Gestirne, und ihr untersucht die Kräfte der Felsen und Berge, und die mannigfaltigen 
Wirkungen der Erd- und Steinschichten. Jenen ist der Himmel das Buch der Zukunft, 
während euch die Erde Denkmale der Urwelt zeigt.« 

»Es ist dieser Zusammenhang nicht ohne Bedeutung«, sagte der Alte lächelnd. »Die 
leuchtenden Propheten spielen vielleicht eine Hauptrolle in jener alten Geschichte des 
wunderlichen Erdbaus. Man wird vielleicht sie aus ihren Werken, und ihre Werke aus ihnen 



mit der Zeit besser kennen und erklären lernen. Vielleicht zeigen die großen Gebirgsketten 
die Spuren ihrer ehemaligen Straßen, und hatten selbst Lust, sich auf ihre eigene Hand zu 
nähren und ihren eigenen Gang am Himmel zu gehn. Manche hoben sich kühn genug, um 
auch Sterne zu werden, und müssen nun dafür die schöne grüne Bekleidung der niedrigern 
Gegenden entbehren. Sie haben dafür nichts erhalten, als daß sie ihren Vätern das Wetter 
machen helfen, und Propheten für das tiefere Land sind, das sie bald schützen bald mit 
Ungewittern überschwemmen.« 

»Seitdem ich in dieser Höhle wohne«, fuhr der Einsiedler fort, »habe ich mehr über die 
alte Zeit nachdenken gelernt. Es ist unbeschreiblich, was diese Betrachtung anzieht, und ich 
kann mir die Liebe vorstellen, die ein Bergmann für sein Handwerk hegen muß. Wenn ich die 
seltsamen alten Knochen ansehe, die hier in so gewaltiger Menge versammelt sind; wenn ich 
mir die wilde Zeit denke, wo diese fremdartigen, ungeheuren Tiere in dichten Scharen sich in 
diese Höhlen hereindrängten, von Furcht und Angst vielleicht getrieben, und hier ihren Tod 
fanden; wenn ich dann wieder bis zu den Zeiten hinaufsteige, wo diese Höhlen 
zusammenwuchsen und ungeheure Fluten das Land bedeckten: so komme ich mir selbst wie 
ein Traum der Zukunft, wie ein Kind des ewigen Friedens vor. Wie ruhig und friedfertig, wie 
mild und klar ist gegen diese gewaltsamen, riesenmäßigen Zeiten, die heutige Natur! und 
das furchtbarste Gewitter, das entsetzlichste Erdbeben in unsern Tagen ist nur ein 
schwacher Nachhall jener grausenvollen Geburtswehen. Vielleicht daß auch die Pflanzen- 
und Tierwelt, ja die damaligen Menschen selbst, wenn es auf einzelnen Eilanden in diesem 
Ozean welche gab, eine andere festere und rauhere Bauart hatten – wenigstens dürfte man 
die alten Sagen von einem Riesenvolke dann keiner Erdichtungen zeihen.« 

»Es ist erfreulich«, sagte der Alte, »jene allmähliche Beruhigung der Natur zu bemerken. 
Ein immer innigeres Einverständnis, eine friedlichere Gemeinschaft, eine gegenseitige 
Unterstützung und Belebung, scheint sich allmählich gebildet zu haben, und wir können 
immer besseren Zeiten entgegensehn. Es wäre vielleicht möglich, daß hin und wieder noch 
alter Sauerteig gärte, und noch einige heftige Erschütterungen erfolgten; indes sieht man 
doch das allmächtige Streben nach freier, einträchtiger Verfassung, und in diesem Geiste 
wird jede Erschütterung vorübergehen und dem großen Ziele näher führen. Mag es sein, daß 
die Natur nicht mehr so fruchtbar ist, daß heutzutage keine Metalle und Edelsteine, keine 
Felsen und Berge mehr entstehn, daß Pflanzen und Tiere nicht mehr zu so erstaunlichen 
Größen und Kräften aufquellen; je mehr sich ihre erzeugende Kraft erschöpft hat, desto 
mehr haben ihre bildenden, veredelnden und geselligen Kräfte zugenommen, ihr Gemüt ist 
empfänglicher und zarter, ihre Phantasie mannigfaltiger und sinnbildlicher, ihre Hand 
leichter und kunstreicher geworden. Sie nähert sich dem Menschen, und wenn sie ehmals 
ein wildgebärender Fels war, so ist sie jetzt eine stille, treibende Pflanze, eine stumme 
menschliche Künstlerin. Wozu wäre auch eine Vermehrung jener Schätze nötig, deren 
Überfluß auf undenkliche Zeiten ausreicht. Wie klein ist der Raum, den ich durchwandert 
bin, und welche mächtige Vorräte habe ich nicht gleich auf den ersten Blick gefunden, deren 
Benutzung der Nachwelt überlassen bleibt. Welche Reichtümer verschließen nicht die 
Gebirge nach Norden, welche günstige Anzeichen fand ich nicht in meinem Vaterlande 
überall, in Ungarn, am Fuße der Karpatischen Gebirge, und in den Felsentälern von Tirol, 
Östreich und Bayern. Ich könnte ein reicher Mann sein, wenn ich das hätte mit mir nehmen 
können, was ich nur aufzuheben, nur abzuschlagen brauchte. An manchen Orten sah ich 
mich, wie in einem Zaubergarten. Was ich ansah, war von köstlichen Metallen und auf das 
kunstreichste gebildet. In den zierlichen Locken und Ästen des Silbers hingen glänzende, 
rubinrote, durchsichtige Früchte, und die schweren Bäumchen standen auf kristallenem 
Grunde, der ganz unnachahmlich ausgearbeitet war. Man traute kaum seinen Sinnen an 



diesen wunderbaren Orten, und ward nicht müde diese reizenden Wildnisse zu 
durchstreifen und sich an ihren Kleinodien zu ergötzen. Auch auf meiner jetzigen Reise habe 
ich viele Merkwürdigkeiten gesehn, und gewiß ist in andern Ländern die Erde ebenso 
ergiebig und verschwenderisch.« 

»Wenn man«, sagte der Unbekannte, »die Schätze bedenkt, die im Orient zu Hause sind, 
so ist daran kein Zweifel, und ist das ferne Indien, Afrika und Spanien nicht schon im 
Altertum durch Reichtümer seines Bodens bekannt gewesen? Als Kriegsmann gibt man 
freilich nicht so genau auf die Adern und Klüfte der Berge acht, indes habe ich doch zuweilen 
meine Betrachtungen über diese glänzenden Streifen gehabt, die wie seltsame Knospen auf 
eine unerwartete Blüte und Frucht deuten. Wie hätte ich damals denken können, wenn ich 
froh über das Licht des Tages an diesen dunkeln Behausungen vorbeizog, daß ich noch im 
Schoße eines Berges mein Leben beschließen würde. Meine Liebe trug mich stolz über den 
Erdboden, und in ihrer Umarmung hoffte ich in späten Jahren zu entschlafen. Der Krieg 
endigte, und ich zog nach Hause, voll froher Erwartungen eines erquicklichen Herbstes. Aber 
der Geist des Krieges schien der Geist meines Glücks zu sein. Meine Marie hatte mir zwei 
Kinder im Orient geboren. Sie waren die Freude unsers Lebens. Die Seefahrt und die rauhere 
abendländische Luft störte ihre Blüte. Ich begrub sie wenig Tage nach meiner Ankunft in 
Europa. Kummervoll führte ich meine trostlose Gattin nach meiner Heimat. Ein stiller Gram 
mochte den Faden ihres Lebens mürbe gemacht haben. Auf einer Reise, die ich bald darauf 
unternehmen mußte, auf der sie mich wie immer begleitete, verschied sie sanft und plötzlich 
in meinen Armen. Es war hier nahe bei, wo unsere irdische Wallfahrt zu Ende ging. Mein 
Entschluß war im Augenblicke reif. Ich fand, was ich nie erwartet hatte; eine göttliche 
Erleuchtung kam über mich, und seit dem Tage, da ich sie hier selbst begrub, nahm eine 
himmlische Hand allen Kummer von meinem Herzen. Das Grabmal habe ich nachher 
errichten lassen. Oft scheint eine Begebenheit sich zu endigen, wenn sie erst eigentlich 
beginnt, und dies hat bei meinem Leben stattgefunden. Gott verleihe euch allen ein seliges 
Alter, und ein so ruhiges Gemüt wie mir.« 

Heinrich und die Kaufleute hatten aufmerksam dem Gespräche zugehört, und der erstere 
fühlte besonders neue Entwickelungen seines ahndungsvollen Innern. Manche Worte, 
manche Gedanken fielen wie belebender Fruchtstaub in seinen Schoß, und rückten ihn 
schnell aus dem engen Kreise seiner Jugend auf die Höhe der Welt. Wie lange Jahre lagen die 
eben vergangenen Stunden hinter ihm, und er glaubte nie anders gedacht und empfunden 
zu haben. 

Der Einsiedler zeigte ihnen seine Bücher. Es waren alte Historien und Gedichte. Heinrich 
blätterte in den großen schöngemalten Schriften; die kurzen Zeilen der Verse, die 
Überschriften, einzelne Stellen, und die saubern Bilder, die hier und da, wie verkörperte 
Worte, zum Vorschein kamen, um die Einbildungskraft des Lesers zu unterstützen, reizten 
mächtig seine Neugierde. Der Einsiedler bemerkte seine innere Lust, und erklärte ihm die 
sonderbaren Vorstellungen. Die mannigfaltigsten Lebensszenen waren abgebildet. Kämpfe, 
Leichenbegängnisse, Hochzeitfeierlichkeiten, Schiffbrüche, Höhlen und Paläste; Könige, 
Helden, Priester, alte und junge Leute, Menschen in fremden Trachten, und seltsame Tiere, 
kamen in verschiedenen Abwechselungen und Verbindungen vor. Heinrich konnte sich nicht 
satt sehen, und hätte nichts mehr gewünscht, als bei dem Einsiedler, der ihn unwiderstehlich 
anzog, zu bleiben, und von ihm über diese Bücher unterrichtet zu werden. Der Alte fragte 
unterdes, ob es noch mehr Höhlen gäbe, und der Einsiedler sagte ihm, daß noch einige sehr 
große in der Nähe lägen, wohin er ihn begleiten wollte. Der Alte war dazu bereit, und der 
Einsiedler, der die Freude merkte, die Heinrich an seinen Büchern hatte, veranlaßte ihn, 



zurückzubleiben, und sich während dieser Zeit weiter unter denselben umzusehn. Heinrich 
blieb mit Freuden bei den Büchern, und dankte ihm innig für seine Erlaubnis. Er blätterte mit 
unendlicher Lust umher. Endlich fiel ihm ein Buch in die Hände, das in einer fremden 
Sprache geschrieben war, die ihm einige Ähnlichkeit mit der lateinischen und italienischen zu 
haben schien. Er hätte sehnlichst gewünscht, die Sprache zu kennen, denn das Buch gefiel 
ihm vorzüglich, ohne daß er eine Silbe davon verstand. Es hatte keinen Titel, doch fand er 
noch beim Suchen einige Bilder. Sie dünkten ihm ganz wunderbar bekannt, und wie er recht 
zusah, entdeckte er seine eigene Gestalt ziemlich kenntlich unter den Figuren. Er erschrak 
und glaubte zu träumen, aber beim wiederholten Ansehn konnte er nicht mehr an der 
vollkommenen Ähnlichkeit zweifeln. Er traute kaum seinen Sinnen, als er bald auf einem 
Bilde die Höhle, den Einsiedler und den Alten neben sich entdeckte. Allmählich fand er auf 
den andern Bildern die Morgenländerin, seine Eltern, den Landgrafen und die Landgräfin von 
Thüringen, seinen Freund den Hofkaplan, und manche andere seiner Bekannten; doch waren 
ihre Kleidungen verändert und schienen aus einer andern Zeit zu sein. Eine große Menge 
Figuren wußte er nicht zu nennen, doch däuchten sie ihm bekannt. Er sah sein Ebenbild in 
verschiedenen Lagen. Gegen das Ende kam er sich größer und edler vor. Die Gitarre ruhte in 
seinen Armen, und die Landgräfin reichte ihm einen Kranz. Er sah sich am kaiserlichen Hofe, 
zu Schiffe, in trauter Umarmung mit einem schlanken lieblichen Mädchen, in einem Kampfe 
mit wildaussehenden Männern und in freundlichen Gesprächen mit Sarazenen und Mohren. 
Ein Mann von ernstem Ansehn kam häufig in seiner Gesellschaft vor. Er fühlte tiefe Ehrfurcht 
vor dieser hohen Gestalt, und war froh sich Arm in Arm mit ihm zu sehn. Die letzten Bilder 
waren dunkel und unverständlich; doch überraschten ihn einige Gestalten seines Traumes 
mit dem innigsten Entzücken; der Schluß des Buches schien zu fehlen. Heinrich war sehr 
bekümmert, und wünschte nichts sehnlicher, als das Buch lesen zu können, und vollständig 
zu besitzen. Er betrachtete die Bilder zu wiederholten Malen und war bestürzt, wie er die 
Gesellschaft zurückkommen hörte. Eine wunderliche Scham befiel ihn. Er getraute sich nicht, 
seine Entdeckung merken zu lassen, machte das Buch zu, und fragte den Einsiedler nur 
obenhin nach dem Titel und der Sprache desselben, wo er denn erfuhr, daß es in 
provenzalischer Sprache geschrieben sei. »Es ist lange, daß ich es gelesen habe«, sagte der 
Einsiedler. »Ich kann mich nicht genau mehr des Inhalts entsinnen. Soviel ich weiß, ist es ein 
Roman von den wunderbaren Schicksalen eines Dichters, worin die Dichtkunst in ihren 
mannigfachen Verhältnissen dargestellt und gepriesen wird. Der Schluß fehlt an dieser 
Handschrift, die ich aus Jerusalem mitgebracht habe, wo ich sie in der Verlassenschaft eines 
Freundes fand, und zu seinem Andenken aufhob.« 

Sie nahmen nun voneinander Abschied, und Heinrich war bis zu Tränen gerührt. Die Höhle 
war ihm so merkwürdig, der Einsiedler so lieb geworden. 

Alle umarmten diesen herzlich, und er selbst schien sie lieb gewonnen zu haben. Heinrich 
glaubte zu bemerken, daß er ihn mit einem freundlichen durchdringenden Blick ansehe. 
Seine Abschiedsworte gegen ihn waren sonderbar bedeutend. Er schien von seiner 
Entdeckung zu wissen und darauf anzuspielen. Bis zum Eingang der Höhlen begleitete er sie, 
nachdem er sie und besonders den Knaben gebeten hatte, nichts von ihm gegen die Bauern 
zu erwähnen, weil er sonst ihren Zudringlichkeiten ausgesetzt sein würde. 

Sie versprachen es alle. Wie sie von ihm schieden und sich seinem Gebet empfahlen, sagte 
er: »Wie lange wird es währen, so sehn wir uns wieder, und werden über unsere heutigen 
Reden lächeln. Ein himmlischer Tag wird uns umgeben, und wir werden uns freuen, daß wir 
einander in diesen Tälern der Prüfung freundlich begrüßten, und von gleichen Gesinnungen 
und Ahndungen beseelt waren. Sie sind die Engel, die uns hier sicher geleiten. Wenn euer 



Auge fest am Himmel haftet, so werdet ihr nie den Weg zu eurer Heimat verlieren.« – Sie 
trennten sich mit stiller Andacht, fanden bald ihre zaghaften Gefährten, und erreichten unter 
allerlei Erzählungen in kurzem das Dorf, wo Heinrichs Mutter, die in Sorgen gewesen war, sie 
mit tausend Freuden empfing. 

Sechstes Kapitel 

Menschen, die zum Handeln, zur Geschäftigkeit geboren sind, können nicht früh genug 
alles selbst betrachten und beleben. Sie müssen überall selbst Hand anlegen und viele 
Verhältnisse durchlaufen, ihr Gemüt gegen die Eindrücke einer neuen Lage, gegen die 
Zerstreuungen vieler und mannigfaltiger Gegenstände gewissermaßen abhärten, und sich 
gewöhnen, selbst im Drange großer Begebenheiten den Faden ihres Zwecks festzuhalten, 
und ihn gewandt hindurchzuführen. Sie dürfen nicht den Einladungen einer stillen 
Betrachtung nachgeben. Ihre Seele darf keine in sich gekehrte Zuschauerin, sie muß 
unablässig nach außen gerichtet, und eine emsige, schnell entscheidende Dienerin des 
Verstandes sein. Sie sind Helden, und um sie her drängen sich die Begebenheiten, die 
geleitet und gelöst sein wollen. Alle Zufälle werden zu Geschichten unter ihrem Einfluß, und 
ihr Leben ist eine ununterbrochene Kette merkwürdiger und glänzender, verwickelter und 
seltsamer Ereignisse. 

Anders ist es mit jenen ruhigen, unbekannten Menschen, deren Welt ihr Gemüt, deren 
Tätigkeit die Betrachtung, deren Leben ein leises Bilden ihrer innern Kräfte ist. Keine Unruhe 
treibt sie nach außen. Ein stiller Besitz genügt ihnen und das unermeßliche Schauspiel außer 
ihnen reizt sie nicht selbst, darin aufzutreten, sondern kommt ihnen bedeutend und 
wunderbar genug vor, um seiner Betrachtung ihre Muße zu widmen. Verlangen nach dem 
Geiste desselben hält sie in der Ferne, und er ist es, der sie zu der geheimnisvollen Rolle des 
Gemüts in dieser menschlichen Welt bestimmte, während jene die äußeren Gliedmaßen und 
Sinne und die ausgehenden Kräfte derselben vorstellen. 

Große und vielfache Begebenheiten würden sie stören. Ein einfaches Leben ist ihr Los, und 
nur aus Erzählungen und Schriften müssen sie mit dem reichen Inhalt, und den zahllosen 
Erscheinungen der Welt bekannt werden. Nur selten darf im Verlauf ihres Lebens ein Vorfall 
sie auf einige Zeit in seine raschen Wirbel mit hereinziehn, um durch einige Erfahrungen sie 
von der Lage und dem Charakter der handelnden Menschen genauer zu unterrichten. 
Dagegen wird ihr empfindlicher Sinn schon genug von nahen unbedeutenden Erscheinungen 
beschäftigt, die ihm jene große Welt verjüngt darstellen, und sie werden keinen Schritt tun, 
ohne die überraschendsten Entdeckungen in sich selbst über das Wesen und die Bedeutung 
derselben zu machen. Es sind die Dichter, diese seltenen Zugmenschen, die zuweilen durch 
unsere Wohnsitze wandeln, und überall den alten ehrwürdigen Dienst der Menschheit und 
ihrer ersten Götter, der Gestirne, des Frühlings, der Liebe, des Glücks, der Fruchtbarkeit, der 
Gesundheit, und des Frohsinns erneuern; sie, die schon hier im Besitz der himmlischen Ruhe 
sind, und von keinen törichten Begierden umhergetrieben, nur den Duft der irdischen 
Früchte einatmen, ohne sie zu verzehren und dann unwiderruflich an die Unterwelt gekettet 
zu sein. Freie Gäste sind sie, deren goldener Fuß nur leise auftritt, und deren Gegenwart in 
allen unwillkürlich die Flügel ausbreitet. Ein Dichter läßt sich wie ein guter König, frohen und 
klaren Gesichtern nach aufsuchen, und er ist es, der allein den Namen eines Weisen mit 
Recht führt. Wenn man ihn mit dem Helden vergleicht, so findet man, daß die Gesänge der 
Dichter nicht selten den Heldenmut in jugendlichen Herzen erweckt, Heldentaten aber wohl 
nie den Geist der Poesie in ein neues Gemüt gerufen haben. 



Heinrich war von Natur zum Dichter geboren. Mannigfaltige Zufälle schienen sich zu seiner 
Bildung zu vereinigen, und noch hatte nichts seine innere Regsamkeit gestört. Alles was er 
sah und hörte schien nur neue Riegel in ihm wegzuschieben, und neue Fenster ihm zu 
öffnen. Er sah die Welt in ihren großen und abwechselnden Verhältnissen vor sich liegen. 
Noch war sie aber stumm, und ihre Seele, das Gespräch, noch nicht erwacht. Schon nahte 
sich ein Dichter, ein liebliches Mädchen an der Hand, um durch Laute der Muttersprache 
und durch Berührung eines süßen zärtlichen Mundes, die blöden Lippen aufzuschließen, und 
den einfachen Akkord in unendliche Melodien zu entfalten. 

Diese Reise war nun geendigt. Es war gegen Abend, als unsere Reisenden wohlbehalten 
und fröhlich in der weltberühmten Stadt Augsburg anlangten, und voller Erwartung durch 
die hohen Gassen nach dem ansehnlichen Hause des alten Schwaning ritten. 

Heinrichen war schon die Gegend sehr reizend vorgekommen. Das lebhafte Getümmel der 
Stadt und die großen, steinernen Häuser befremdeten ihn angenehm. Er freute sich inniglich 
über seinen künftigen Aufenthalt. Seine Mutter war sehr vergnügt nach der langen, 
mühseligen Reise sich hier in ihrer geliebten Vaterstadt zu sehen, bald ihren Vater und ihre 
alten Bekannten wieder zu umarmen, ihren Heinrich ihnen vorstellen, und einmal alle 
Sorgen des Hauswesens bei den traulichen Erinnerungen ihrer Jugend, ruhig vergessen zu 
können. Die Kaufleute hofften sich bei den dortigen Lustbarkeiten für die 
Unbequemlichkeiten des Weges zu entschädigen, und einträgliche Geschäfte zu machen. 

Das Haus des alten Schwaning fanden sie erleuchtet, und eine lustige Musik tönte ihnen 
entgegen. »Was gilt's«, sagten die Kaufleute, »Euer Großvater gibt ein fröhliches Fest. Wir 
kommen wie gerufen. Wie wird er über die ungeladenen Gäste erstaunen. Er läßt es sich 
wohl nicht träumen, daß das wahre Fest nun erst angehn wird.« Heinrich fühlte sich 
verlegen, und seine Mutter war nun wegen ihres Anzugs in Sorgen. Sie stiegen ab, die 
Kaufleute blieben bei den Pferden, und Heinrich und seine Mutter traten in das prächtige 
Haus. Unten war kein Hausgenosse zu sehen. Sie mußten die breite Wendeltreppe hinauf. 
Einige Diener liefen vorüber, die sie baten, dem alten Schwaning die Ankunft einiger 
Fremden anzusagen, die ihn zu sprechen wünschten. Die Diener machten anfangs einige 
Schwierigkeiten; die Reisenden sahen nicht zum besten aus; doch meldeten sie es dem 
Herrn des Hauses. Der alte Schwaning kam heraus. Er kannte sie nicht gleich, und fragte 
nach ihrem Namen und Anliegen. Heinrichs Mutter weinte, und fiel ihm um den Hals. »Kennt 
Ihr Eure Tochter nicht mehr?« rief sie weinend. »Ich bringe Euch meinen Sohn.« Der alte 
Vater war äußerst gerührt. Er drückte sie lange an seine Brust; Heinrich sank auf ein Knie, 
und küßte ihm zärtlich die Hand. Er hob ihn zu sich, und hielt Mutter und Sohn umarmt. 
»Geschwind herein«, sagte Schwaning, »ich habe lauter Freunde und Bekannte bei mir, die 
sich herzlich mit mir freuen werden.« Heinrichs Mutter schien einige Zweifel zu haben. Sie 
hatte keine Zeit sich zu besinnen. Der Vater führte beide in den hohen, erleuchteten Saal. 
»Da bringe ich meine Tochter und meinen Enkel aus Eisenach«, rief Schwaning in das frohe 
Getümmel glänzend gekleideter Menschen. Alle Augen kehrten sich nach der Tür; alles lief 
herzu, die Musik schwieg, und die beiden Reisenden standen verwirrt und geblendet in ihren 
staubigen Kleidern, mitten in der bunten Schar. Tausend freudige Ausrufungen gingen von 
Mund zu Mund. Alte Bekannte drängten sich um die Mutter. Es gab unzählige Fragen. Jedes 
wollte zuerst gekannt und bewillkommet sein. Während der ältere Teil der Gesellschaft sich 
mit der Mutter beschäftigte, heftete sich die Aufmerksamkeit des jüngeren Teils auf den 
fremden Jüngling, der mit gesenktem Blick dastand, und nicht das Herz hatte, die 
unbekannten Gesichter wieder zu betrachten. Sein Großvater machte ihn mit der 
Gesellschaft bekannt, und erkundigte sich nach seinem Vater und den Vorfällen ihrer Reise. 



Die Mutter gedachte der Kaufleute, die unten aus Gefälligkeit bei den Pferden geblieben 
waren. Sie sagte es ihrem Vater, welcher sogleich hinunterschickte, und sie einladen ließ 
heraufzukommen. Die Pferde wurden in die Ställe gebracht, und die Kaufleute erschienen. 

Schwaning dankte ihnen herzlich für die freundschaftliche Geleitung seiner Tochter. Sie 
waren mit vielen Anwesenden bekannt, und begrüßten sich freundlich mit ihnen. Die Mutter 
wünschte sich reinlich ankleiden zu dürfen. Schwaning nahm sie auf sein Zimmer, und 
Heinrich folgte ihnen in gleicher Absicht. 

Unter der Gesellschaft war Heinrichen ein Mann aufgefallen, den er in jenem Buche oft an 
seiner Seite gesehn zu haben glaubte. Sein edles Ansehn zeichnete ihn vor allen aus. Ein 
heitrer Ernst war der Geist seines Gesichts; eine offene schön gewölbte Stirn, große, 
schwarze, durchdringende und feste Augen, ein schalkhafter Zug um den fröhlichen Mund 
und durchaus klare, männliche Verhältnisse machten es bedeutend und anziehend. Er war 
stark gebaut, seine Bewegungen waren ruhig und ausdrucksvoll, und wo er stand, schien er 
ewig stehen zu wollen. Heinrich fragte seinen Großvater nach ihm. »Es ist mir lieb«, sagte 
der Alte, »daß du ihn gleich bemerkt hast. Es ist mein trefflicher Freund Klingsohr, der 
Dichter. Auf seine Bekanntschaft und Freundschaft kannst du stolzer sein, als auf die des 
Kaisers. Aber wie stehts mit deinem Herzen? Er hat eine schöne Tochter; vielleicht daß sie 
den Vater bei dir aussticht. Es sollte mich wundern, wenn du sie nicht gesehn hättest.« 
Heinrich errötete. »Ich war zerstreut, lieber Großvater. Die Gesellschaft war zahlreich, und 
ich betrachtete nur Euren Freund.« »Man merkt es, daß du aus Norden kömmst«, erwiderte 
Schwaning. »Wir wollen dich hier schon auftauen. Du sollst schon lernen nach hübschen 
Augen sehn.« 

Sie waren nun fertig und begaben sich zurück in den Saal, wo indes die Zurüstungen zum 
Abendessen gemacht worden waren. Der alte Schwaning führte Heinrichen auf Klingsohr zu, 
und erzählte ihm, daß Heinrich ihn gleich bemerkt und den lebhaftesten Wunsch habe mit 
ihm bekannt zu sein. 

Heinrich war beschämt. Klingsohr redete freundlich zu ihm von seinem Vaterlande und 
seiner Reise. Es lag soviel Zutrauliches in seiner Stimme, daß Heinrich bald ein Herz faßte und 
sich freimütig mit ihm unterhielt. Nach einiger Zeit kam Schwaning wieder zu ihnen und 
brachte die schöne Mathilde. »Nehmt Euch meines schüchternen Enkels freundlich an, und 
verzeiht es ihm, daß er eher Euren Vater als Euch gesehn hat. Eure glänzenden Augen 
werden schon die schlummernde Jugend in ihm wecken. In seinem Vaterland kommt der 
Frühling spät.« 

Heinrich und Mathilde wurden rot. Sie sahen sich einander mit Verwunderung an. Sie 
fragte ihn mit kaum hörbaren leisen Worten: ob er gern tanzte. Eben als er die Frage 
bejahte, fing eine fröhliche Tanzmusik an. Er bot ihr schweigend seine Hand; sie gab ihm die 
ihrige, und sie mischten sich in die Reihe der walzenden Paare. Schwaning und Klingsohr 
sahen zu. Die Mutter und die Kaufleute freuten sich über Heinrichs Behendigkeit und seine 
liebliche Tänzerin. Die Mutter hatte genug mit ihren Jugendfreundinnen zu sprechen, die ihr 
zu einem so wohlgebildeten und so hoffnungsvollen Sohn Glück wünschten. Klingsohr sagte 
zu Schwaning: »Euer Enkel hat ein anziehendes Gesicht. Es zeigt ein klares und umfassendes 
Gemüt, und seine Stimme kommt tief ans dem Herzen.« »Ich hoffe«, erwiderte Schwaning, 
»daß er Euer gelehriger Schüler sein wird. Mich däucht, er ist zum Dichter geboren. Euer 
Geist komme über ihn. Er sieht seinem Vater ähnlich; nur scheint er weniger heftig und 
eigensinnig. Jener war in seiner Jugend voll glücklicher Anlagen. Eine gewisse Freisinnigkeit 
fehlte ihm. Es hätte mehr aus ihm werden können als ein fleißiger und fertiger Künstler.« – 
Heinrich wünschte den Tanz nie zu endigen. Mit innigem Wohlbehagen ruhte sein Auge auf 



den Rosen seiner Tänzerin. Ihr unschuldiges Auge vermied ihn nicht. Sie schien der Geist 
ihres Vaters in der lieblichsten Verkleidung. Aus ihren großen ruhigen Augen sprach ewige 
Jugend. Auf einem lichthimmelblauen Grunde lag der milde Glanz der braunen Sterne. Stirn 
und Nase senkten sich zierlich um sie her. Eine nach der aufgehenden Sonne geneigte Lilie 
war ihr Gesicht, und von dem schlanken, weißen Halse schlängelten sich blaue Adern in 
reizenden Windungen um die zarten Wangen. Ihre Stimme war wie ein fernes Echo, und das 
braune lockige Köpfchen schien über der leichten Gestalt nur zu schweben. 

Die Schüsseln kamen herein, und der Tanz war aus. Die ältern Leute setzten sich auf die 
eine Seite, und die jüngeren nahmen die andere ein. 

Heinrich blieb bei Mathilden. Eine junge Verwandte setzte sich zu seiner Linken, und 
Klingsohr saß ihm gerade gegenüber. So wenig Mathilde sprach, so gesprächig war Veronika, 
seine andere Nachbarin. Sie tat gleich mit ihm vertraut und machte ihn in kurzem mit allen 
Anwesenden bekannt. Heinrich verhörte manches. Er war noch bei seiner Tänzerin, und 
hätte sich gern öfters rechts gewandt. Klingsohr machte ihrem Plaudern ein Ende. Er fragte 
ihn nach dem Bande mit sonderbaren Figuren, was Heinrich an seinem Leibrocke befestigt 
hatte. Heinrich erzählte von der Morgenländerin mit vieler Rührung. Mathilde weinte, und 
Heinrich konnte nun seine Tränen kaum verbergen. Er geriet darüber mit ihr ins Gespräch. 
Alle unterhielten sich; Veronika lachte und scherzte mit ihren Bekannten. Mathilde erzählte 
ihm von Ungarn, wo ihr Vater sich oft aufhielt, und von dem Leben in Augsburg. Alle waren 
vergnügt. Die Musik verscheuchte die Zurückhaltung und reizte alle Neigungen zu einem 
muntern Spiel. Blumenkörbe dufteten in voller Pracht auf dem Tische, und der Wein schlich 
zwischen den Schüsseln und Blumen umher, schüttelte seine goldnen Flügel und stellte 
bunte Tapeten zwischen die Welt und die Gäste. Heinrich begriff erst jetzt, was ein Fest sei. 
Tausend frohe Geister schienen ihm um den Tisch zu gaukeln, und in stiller Sympathie mit 
den fröhlichen Menschen von ihren Freuden zu leben und mit ihren Genüssen sich zu 
berauschen. Der Lebensgenuß stand wie ein klingender Baum voll goldener Früchte vor ihm. 
Das Übel ließ sich nicht sehen, und es dünkte ihm unmöglich, daß je die menschliche 
Neigung von diesem Baume zu der gefährlichen Frucht des Erkenntnisses, zu dem Baume 
des Krieges sich gewendet haben sollte. Er verstand nun den Wein und die Speisen. Sie 
schmeckten ihm überaus köstlich. Ein himmlisches Öl würzte sie ihm, und aus dem Becher 
funkelte die Herrlichkeit des irdischen Lebens. Einige Mädchen brachten dem alten 
Schwaning einen frischen Kranz. Er setzte ihn auf, küßte sie, und sagte: »Auch unserm 
Freund Klingsohr müßt ihr einen bringen, wir wollen beide zum Dank euch ein paar neue 
Lieder lehren. Das meinige sollt ihr gleich haben.« Er gab der Musik ein Zeichen, und sang 
mit lauter Stimme: 

Sind wir nicht geplagte Wesen? 
Ist nicht unser Los betrübt? 
Nur zu Zwang und Not erlesen 
In Verstellung nur geübt, 
Dürfen selbst nicht unsre Klagen 
Sich aus unserm Busen wagen. 

Allem was die Eltern sprechen, 
Widerspricht das volle Herz. 
Die verbotne Frucht zu brechen 
Fühlen wir der Sehnsucht Schmerz; 
Möchten gern die süßen Knaben 



Fest an unserm Herzen haben. 

Wäre dies zu denken Sünde? 
Zollfrei sind Gedanken doch. 
Was bleibt einem armen Kinde 
Außer süßen Träumen noch? 
Will man sie auch gern verbannen, 
Nimmer ziehen sie von dannen. 

Wenn wir auch des Abends beten, 
Schreckt uns doch die Einsamkeit, 
Und zu unsern Küssen treten 
Sehnsucht und Gefälligkeit. 
Könnten wir wohl widerstreben 
Alles, alles hinzugeben? 

Unsre Reize zu verhüllen, 
Schreibt die strenge Mutter vor. 
Ach! was hilft der gute Willen, 
Quellen sie nicht selbst empor? 
Bei der Sehnsucht innrem Beben 
Muß das beste Band sich geben. 

Jede Neigung zu verschließen, 
Hart und kalt zu sein, wie Stein, 
Schöne Augen nicht zu grüßen, 
Fleißig und allein zu sein, 
Keiner Bitte nachzugeben: 
Heißt das wohl ein Jugendleben? 

Groß sind eines Mädchens Plagen, 
Ihre Brust ist krank und wund, 
Und zum Lohn für stille Klagen 
Küßt sie noch ein welker Mund. 
Wird denn nie das Blatt sich wenden 
Und das Reich der Alten enden? 

Die alten Leute und die Jünglinge lachten. Die Mädchen erröteten und lächelten abwärts. 
Unter tausend Neckereien wurde ein zweiter Kranz geholt, und Klingsohren aufgesetzt. Sie 
baten aber inständigst um keinen so leichtfertigen Gesang. »Nein«, sagte Klingsohr, »ich 
werde mich wohl hüten, so frevelhaft von euren Geheimnissen zu reden. Sagt selbst, was ihr 
für ein Lied haben wollt.« – »Nur nichts von Liebe«, riefen die Mädchen, »ein Weinlied, 
wenn es Euch ansteht.« Klingsohr sang: 

Auf grünen Bergen wird geboren, 
Der Gott, der uns den Himmel bringt. 
Die Sonne hat ihn sich erkoren, 
Daß sie mit Flammen ihn durchdringt. 

Er wird im Lenz mit Lust empfangen, 
Der zarte Schoß quillt still empor, 
Und wenn des Herbstes Früchte prangen, 



Springt auch das goldne Kind hervor. 

Sie legen ihn in enge Wiegen 
Ins unterirdische Geschoß. 
Er träumt von Festen und von Siegen 
Und baut sich manches luft'ge Schloß. 

Es nahe keiner seiner Kammer, 
Wenn er sich ungeduldig drängt, 
Und jedes Band und jede Klammer 
Mit jugendlichen Kräften sprengt. 

Denn unsichtbare Wächter stellen, 
So lang er träumt, sich um ihn her; 
Und wer betritt die heiligen Schwellen, 
Den trifft ihr luftumwundner Speer. 

So wie die Schwingen sich entfalten, 
Läßt er die lichten Augen sehn, 
Läßt ruhig seine Priester schalten 
Und kommt heraus, wenn sie ihm flehn. 

Aus seiner Wiege dunkelm Schoße 
Erscheint er in Kristallgewand; 
Verschwiegner Eintracht volle Rose 
Trägt er bedeutend in der Hand. 

Und überall um ihn versammeln 
Sich seine Jünger hocherfreut, 
Und tausend frohe Zungen stammeln 
Ihm ihre Lieb' und Dankbarkeit. 

Er spritzt in ungezählten Strahlen 
Sein innres Leben in die Welt, 
Die Liebe nippt aus seinen Schalen 
Und bleibt ihm ewig zugesellt. 

Er nahm als Geist der goldnen Zeiten 
Von jeher sich des Dichters an, 
Der immer seine Lieblichkeiten 
Im trunknen Liedern aufgetan. 

Er gab ihm, seine Treu zu ehren, 
Ein Recht auf jeden hübschen Mund, 
Und daß es keine darf ihm wehren, 
Macht Gott durch ihn es allen kund. 

»Ein schöner Prophet!« riefen die Mädchen. Schwaning freute sich herzlich. Sie machten 
noch einige Einwendungen, aber es half nichts. Sie mußten ihm die süßen Lippen hinreichen. 
Heinrich schämte sich nur vor seiner ernsten Nachbarin, sonst hätte er sich laut über das 
Vorrecht der Dichter gefreut. Veronika war unter den Kranzträgerinnen. Sie kam fröhlich 
zurück und sagte zu Heinrich: »Nicht wahr, es ist hübsch, wenn man ein Dichter ist?« 
Heinrich getraute sich nicht, diese Frage zu benutzen. Der Übermut der Freude und der Ernst 
der ersten Liebe kämpften in seinem Gemüt. Die reizende Veronika scherzte mit den andern, 



und so gewann er Zeit, den ersten etwas zu dämpfen. Mathilde erzählte ihm, daß sie die 
Gitarre spiele. »Ach!« sagte Heinrich, »von Euch möchte ich sie lernen. Ich habe mich lange 
darnach gesehnt.« – »Mein Vater hat mich unterrichtet. Er spielt sie unvergleichlich«, sagte 
sie errötend. – »Ich glaube doch«, erwiderte Heinrich, »daß ich sie schneller bei Euch lerne. 
Wie freue ich mich Euren Gesang zu hören.« – »Stellt Euch nur nicht zu viel vor.« – »O!« 
sagte Heinrich, »was sollte ich nicht erwarten können, da Eure bloße Rede schon Gesang ist, 
und Eure Gestalt eine himmlische Musik verkündigt.« 

Mathilde schwieg. Ihr Vater fing ein Gespräch mit ihm an, in welchem Heinrich mit der 
lebhaftesten Begeisterung sprach. Die Nächsten wunderten sich über des Jünglings 
Beredsamkeit, über die Fülle seiner bildlichen Gedanken. Mathilde sah ihn mit stiller 
Aufmerksamkeit an. Sie schien sich über seine Reden zu freuen, die sein Gesicht mit den 
sprechendsten Mienen noch mehr erklärte. Seine Augen glänzten ungewöhnlich. Er sah sich 
zuweilen nach Mathilden um, die über den Ausdruck seines Gesichts erstaunte. Im Feuer des 
Gesprächs ergriff er unvermerkt ihre Hand, und sie konnte nicht umhin, manches was er 
sagte, mit einem leisen Druck zu bestätigen. Klingsohr wußte seinen Enthusiasmus zu 
unterhalten, und lockte allmählich seine ganze Seele auf die Lippen. Endlich stand alles auf. 
Alles schwärmte durcheinander. Heinrich war an Mathildens Seite geblieben. Sie standen 
unbemerkt abwärts. Er hielt ihre Hand und küßte sie zärtlich. Sie ließ sie ihm, und blickte ihn 
mit unbeschreiblicher Freundlichkeit an. Er konnte sich nicht halten, neigte sich zu ihr und 
küßte ihre Lippen. Sie war überrascht, und erwiderte unwillkürlich seinen heißen Kuß. »Gute 
Mathilde!« – »Lieber Heinrich!« das war alles, was sie einander sagen konnten. Sie drückte 
seine Hand, und ging unter die andern. Heinrich stand, wie im Himmel. Seine Mutter kam 
auf ihn zu. Er ließ seine ganze Zärtlichkeit an ihr aus. Sie sagte: »Ist es nicht gut, daß wir nach 
Augsburg gereist sind? Nicht wahr, es gefällt dir?« »Liebe Mutter«, sagte Heinrich, »so habe 
ich mir es doch nicht vorgestellt. Es ist ganz herrlich.« 

Der Rest des Abends verging in unendlicher Fröhlichkeit. Die Alten spielten, plauderten, 
und sahen den Tänzen zu. Die Musik wogte wie ein Lustmeer im Saale, und hob die 
berauschte Jugend. 

Heinrich fühlte die entzückenden Weissagungen der ersten Lust und Liebe zugleich. Auch 
Mathilde ließ sich willig von den schmeichelnden Wellen tragen, und verbarg ihr zärtliches 
Zutrauen, ihre aufkeimende Neigung zu ihm nur hinter einem leichten Flor. Der alte 
Schwaning bemerkte das kommende Verständnis, und neckte beide. 

Klingsohr hatte Heinrichen lieb gewonnen, und freute sich seiner Zärtlichkeit. Die andern 
Jünglinge und Mädchen hatten es bald bemerkt. Sie zogen die ernste Mathilde mit dem 
jungen Thüringer auf, und verhehlten nicht, daß es ihnen lieb sei, Mathildens 
Aufmerksamkeit nicht mehr bei ihren Herzensgeschäften scheuen zu dürfen. 

Es war tief in der Nacht, als die Gesellschaft auseinanderging. »Das erste und einzige Fest 
meines Lebens«, sagte Heinrich zu sich selbst, als er allein war, und seine Mutter sich 
ermüdet zur Ruhe gelegt hatte. »Ist mir nicht zumute wie in jenem Traume, beim Anblick der 
blauen Blume? Welcher sonderbare Zusammenhang ist zwischen Mathilden und dieser 
Blume? Jenes Gesicht, das aus dem Kelche sich mir entgegenneigte, es war Mathildens 
himmlisches Gesicht, und nun erinnere ich mich auch, es in jenem Buche gesehn zu haben. 
Aber warum hat es dort mein Herz nicht so bewegt? O! sie ist der sichtbare Geist des 
Gesanges, eine würdige Tochter ihres Vaters. Sie wird mich in Musik auf lösen. Sie wird 
meine innerste Seele, die Hüterin meines heiligen Feuers sein. Welche Ewigkeit von Treue 
fühle ich in mir! Ich ward nur geboren, um sie zu verehren, um ihr ewig zu dienen, um sie zu 
denken und zu empfinden. Gehört nicht ein eigenes ungeteiltes Dasein zu ihrer Anschauung 



und Anbetung? und bin ich der Glückliche, dessen Wesen das Echo, der Spiegel des ihrigen 
sein darf? Es war kein Zufall, daß ich sie am Ende meiner Reise sah, daß ein seliges Fest den 
höchsten Augenblick meines Lebens umgab. Es konnte nicht anders sein; macht ihre 
Gegenwart nicht alles festlich?« 

Er trat ans Fenster. Der Chor der Gestirne stand am dunkeln Himmel, und im Morgen 
kündigte ein weißer Schein den kommenden Tag an. 

Mit vollem Entzücken rief Heinrich aus: »Euch, ihr ewigen Gestirne, ihr stillen Wandrer, 
euch rufe ich zu Zeugen meines heiligen Schwurs an. Für Mathilden will ich leben, und ewige 
Treue soll mein Herz an das ihrige knüpfen. Auch mir bricht der Morgen eines ewigen Tages 
an. Die Nacht ist vorüber. Ich zünde der aufgehenden Sonne mich selbst zum 
nieverglühenden Opfer an.« 

Heinrich war erhitzt, und nur spät gegen Morgen schlief er ein. In wunderliche Träume 
flossen die Gedanken seiner Seele zusammen. Ein tiefer blauer Strom schimmerte aus der 
grünen Ebene heraus. Auf der glatten Fläche schwamm ein Kahn. Mathilde saß und ruderte. 
Sie war mit Kränzen geschmückt, sang ein einfaches Lied, und sah nach ihm mit süßer 
Wehmut herüber. Seine Brust war beklommen. Er wußte nicht warum. Der Himmel war 
heiter, die Flut ruhig. Ihr himmlisches Gesicht spiegelte sich in den Wellen. Auf einmal fing 
der Kahn an sich umzudrehen. Er rief ihr ängstlich zu. Sie lächelte und legte das Ruder in den 
Kahn, der sich immerwährend drehte. Eine ungeheure Bangigkeit ergriff ihn. Er stürzte sich 
in den Strom; aber er konnte nicht fort, das Wasser trug ihn. Sie winkte, sie schien ihm etwas 
sagen zu wollen, der Kahn schöpfte schon Wasser; doch lächelte sie mit einer unsäglichen 
Innigkeit, und sah heiter in den Wirbel hinein. Auf einmal zog es sie hinunter. Eine leise Luft 
strich über den Strom, der ebenso ruhig und glänzend floß, wie vorher. Die entsetzliche 
Angst raubte ihm das Bewußtsein. Das Herz schlug nicht mehr. Er kam erst zu sich, als er sich 
auf trockenem Boden fühlte. Er mochte weit geschwommen sein. Es war eine fremde 
Gegend. Er wußte nicht wie ihm geschehen war. Sein Gemüt war verschwunden. 
Gedankenlos ging er tiefer ins Land. Entsetzlich matt fühlte er sich. Eine kleine Quelle kam 
aus einem Hügel, sie tönte wie lauter Glocken. Mit der Hand schöpfte er einige Tropfen und 
netzte seine dürren Lippen. Wie ein banger Traum lag die schreckliche Begebenheit hinter 
ihm. Immer weiter und weiter ging er, Blumen und Bäume redeten ihn an. Ihm wurde so 
wohl und heimatlich zu Sinne. Da hörte er jenes einfache Lied wieder. Er lief den Tönen 
nach. Auf einmal hielt ihn jemand am Gewande zurück. »Lieber Heinrich«, rief eine bekannte 
Stimme. Er sah sich um, und Mathilde schloß ihn in ihre Arme. »Warum liefst du vor mir, 
liebes Herz?« sagte sie tiefatmend. »Kaum konnte ich dich einholen.« Heinrich weinte. Er 
drückte sie an sich. »Wo ist der Strom?« rief er mit Tränen. »Siehst du nicht seinen blauen 
Wellen über uns?« Er sah hinauf, und der blaue Strom floß leise über ihrem Haupte. »Wo 
sind wir, liebe Mathilde?« »Bei unsern Eltern.« »Bleiben wir zusammen?« »Ewig«, versetzte 
sie, indem sie ihre Lippen an die seinigen drückte, und ihn so umschloß, daß sie nicht wieder 
von ihm konnte. Sie sagte ihm ein wunderbares geheimes Wort in den Mund, was sein 
ganzes Wesen durchklang. Er wollte es wiederholen, als sein Großvater rief, und er 
aufwachte. Er hätte sein Leben darum geben mögen, das Wort noch zu wissen. 

Siebentes Kapitel 

Klingsohr stand vor seinem Bette, und bot ihm freundlich guten Morgen. Er ward munter 
und fiel Klingsohr um den Hals. »Das gilt Euch nicht«, sagte Schwaning. Heinrich lächelte und 
verbarg sein Erröten an den Wangen seiner Mutter. 



»Habt Ihr Lust, mit mir vor der Stadt auf einer schönen Anhöhe zu frühstücken?« sagte 
Klingsohr. »Der herrliche Morgen wird Euch erfrischen. Kleidet Euch an. Mathilde wartet 
schon auf uns.« 

Heinrich dankte mit tausend Freuden für diese willkommene Einladung. In einem 
Augenblick war er fertig, und küßte Klingsohr mit vieler Inbrunst die Hand. 

Sie gingen zu Mathilden, die in ihrem einfachen Morgenkleide wunderlieblich aussah und 
ihn freundlich grüßte. Sie hatte schon das Frühstück in ein Körbchen gepackt, das sie an den 
einen Arm hing, und die andere Hand unbefangen Heinrichen reichte. Klingsohr folgte ihnen, 
und so wandelten sie durch die Stadt, die schon voller Lebendigkeit war, nach einem kleinen 
Hügel am Flusse, wo sich unter einigen hohen Bäumen eine weite und volle Aussicht öffnete. 

»Habe ich doch schon oft«, rief Heinrich aus, »mich an dem Aufgang der bunten Natur, an 
der friedlichen Nachbarschaft ihres mannigfaltigen Eigentums ergötzt; aber eine so 
schöpferische und gediegene Heiterkeit hat mich noch nie erfüllt wie heute. Jene Fernen 
sind mir so nah, und die reiche Landschaft ist mir wie eine innere Phantasie. Wie 
veränderlich ist die Natur, so unwandelbar auch ihre Oberfläche zu sein scheint. Wie anders 
ist sie, wenn ein Engel, wenn ein kräftiger Geist neben uns ist, als wenn ein Notleidender vor 
uns klagt, oder ein Bauer uns erzählt, wie ungünstig die Witterung ihm sei, und wie nötig er 
düstre Regentage für seine Saat brauche. Euch, teuerster Meister, bin ich dieses Vergnügen 
schuldig; ja dieses Vergnügen, denn es gibt kein anderes Wort, was wahrhafter den Zustand 
meines Herzens ausdrückte. Freude Lust und Entzücken sind nur die Glieder des Vergnügens, 
das sie zu einem höhern Leben verknüpft.« Er drückte Mathildens Hand an sein Herz, und 
versank mit einem feurigen Blick in ihr mildes, empfängliches Auge. 

»Die Natur«, versetzte Klingsohr, »ist für unser Gemüt, was ein Körper für das Licht ist. Er 
hält es zurück; er bricht es in eigentümliche Farben; er zündet auf seiner Oberfläche oder in 
seinem Innern ein Licht an, das, wenn es seiner Dunkelheit gleich kommt, ihn klar und 
durchsichtig macht, wenn es sie überwiegt, von ihm ausgeht, um andere Körper zu 
erleuchten. Aber selbst der dunkelste Körper kann durch Wasser, Feuer und Luft dahin 
gebracht werden, daß er hell und glänzend wird.« 

»Ich verstehe Euch, lieber Meister. Die Menschen sind Kristalle für unser Gemüt. Sie sind 
die durchsichtige Natur. Liebe Mathilde, ich möchte Euch einen köstlichen lautern Sapphir 
nennen. Ihr seid klar und durchsichtig wie der Himmel, Ihr erleuchtet mit dem mildesten 
Lichte. Aber sagt mir, lieber Meister, ob ich recht habe: mich dünkt, daß man gerade wenn 
man am innigsten mit der Natur vertraut ist am wenigsten von ihr sagen könnte und 
möchte.« 

»Wie man das nimmt«, versetzte Klingsohr; »ein anderes ist es mit der Natur für unsern 
Genuß und unser Gemüt, ein anderes mit der Natur für unsern Verstand, für das leitende 
Vermögen unserer Weltkräfte. Man muß sich wohl hüten, nicht eins über das andere zu 
vergessen. Es gibt viele, die nur die eine Seite kennen und die andere gering schätzen. Aber 
beide kann man vereinigen, und man wird sich wohl dabei befinden. Schade, daß so wenige 
darauf denken, sich in ihrem Innern frei und geschickt bewegen zu können, und durch eine 
gehörige Trennung sich den zweckmäßigsten und natürlichsten Gebrauch ihrer 
Gemütskräfte zu sichern. Gewöhnlich hindert eine die andere, und so entsteht allmählich 
eine unbehülfliche Trägheit, daß wenn nun solche Menschen einmal mit gesamten Kräften 
aufstehen wollen, eine gewaltige Verwirrung und Streit beginnt, und alles übereinander 
ungeschickt herstolpert. Ich kann Euch nicht genug anrühmen, Euren Verstand, Euren 
natürlichen Trieb zu wissen, wie alles sich begibt und untereinander nach Gesetzen der Folge 



zusammenhängt, mit Fleiß und Mühe zu unterstützen. Nichts ist dem Dichter 
unentbehrlicher, als Einsicht in die Natur jedes Geschäfts, Bekanntschaft mit den Mitteln 
jeden Zweck zu erreichen, und Gegenwart des Geistes, nach Zeit und Umständen, die 
schicklichsten zu wählen. Begeisterung ohne Verstand ist unnütz und gefährlich, und der 
Dichter wird wenig Wunder tun können, wenn er selbst über Wunder erstaunt.« 

»Ist aber dem Dichter nicht ein inniger Glaube an die menschliche Regierung des Schicksals 
unentbehrlich?« 

»Unentbehrlich allerdings, weil er sich das Schicksal nicht anders vorstellen kann, wenn er 
reiflich darüber nachdenkt; aber wie entfernt ist diese heitere Gewißheit, von jener 
ängstlichen Ungewißheit, von jener blinden Furcht des Aberglaubens. Und so ist auch die 
kühle, belebende Wärme eines dichterischen Gemüts gerade das Widerspiel von jener 
wilden Hitze eines kränklichen Herzens. Diese ist arm, betäubend und vorübergehend; jene 
sondert alle Gestalten rein ab, begünstigt die Ausbildung der mannigfaltigsten Verhältnisse, 
und ist ewig durch sich selbst. Der junge Dichter kann nicht kühl, nicht besonnen genug sein. 
Zur wahren, melodischen Gesprächigkeit gehört ein weiter, aufmerksamer und ruhiger Sinn. 
Es wird ein verworrenes Geschwätz, wenn ein reißender Strom in der Brust tobt, und die 
Aufmerksamkeit in eine zitternde Gedankenlosigkeit auflöst. Nochmals wiederhole ich, das 
echte Gemüt ist wie das Licht, ebenso ruhig und empfindlich, ebenso elastisch und 
durchdringlich, ebenso mächtig und ebenso unmerklich wirksam als dieses köstliche 
Element, das auf alle Gegenstände sich mit feiner Abgemessenheit verteilt, und sie alle in 
reizender Mannigfaltigkeit erscheinen läßt. Der Dichter ist reiner Stahl, ebenso empfindlich, 
wie ein zerbrechlicher Glasfaden, und ebenso hart, wie ein ungeschmeidiger Kiesel.« 

»Ich habe das schon zuweilen gefühlt«, sagte Heinrich, »daß ich in den innigsten Minuten 
weniger lebendig war, als zu andern Zeiten, wo ich frei umhergehn und alle Beschäftigungen 
mit Lust treiben konnte. Ein geistiges scharfes Wesen durchdrang mich dann, und ich durfte 
jeden Sinn nach Gefallen brauchen, jeden Gedanken, wie einen wirklichen Körper, 
umwenden und von allen Seiten betrachten. Ich stand mit stillem Anteil an der Werkstatt 
meines Vaters, und freute mich, wenn ich ihm helfen und etwas geschickt zustande bringen 
konnte. Geschicklichkeit hat einen ganz besondern stärkenden Reiz, und es ist wahr, ihr 
Bewußtsein verschafft einen dauerhafteren und deutlicheren Genuß, als jenes überfließende 
Gefühl einer unbegreiflichen, überschwenglichen Herrlichkeit.« 

»Glaubt nicht«, sagte Klingsohr, »daß ich das letztere tadle; aber es muß von selbst 
kommen, und nicht gesucht werden. Seine sparsame Erscheinung ist wohltätig; öfterer wird 
sie ermüdend und schwächend. Man kann nicht schnell genug sich aus der süßen Betäubung 
reißen, die es hinterläßt, und zu einer regelmäßigen und mühsamen Beschäftigung 
zurückkehren. Es ist wie mit den anmutigen Morgenträumen, aus deren einschläferndem 
Wirbel man nur mit Gewalt sich herausziehen kann, wenn man nicht in immer drückendere 
Müdigkeit geraten, und so in krankhafter Erschöpfung nachher den ganzen Tag hinschleppen 
will.« 

»Die Poesie will vorzüglich«, fuhr Klingsohr fort, »als strenge Kunst getrieben werden. Als 
bloßer Genuß hört sie auf Poesie zu sein. Ein Dichter muß nicht den ganzen Tag müßig 
umherlaufen, und auf Bilder und Gefühle Jagd machen. Das ist ganz der verkehrte Weg. Ein 
reines offenes Gemüt, Gewandtheit im Nachdenken und Betrachten, und Geschicklichkeit 
alle seine Fähigkeiten in eine gegenseitig belebende Tätigkeit zu versetzen und darin zu 
erhalten, das sind die Erfordernisse unserer Kunst. Wenn Ihr Euch mir überlassen wollt, so 
soll kein Tag Euch vergehn, wo Ihr nicht Eure Kenntnisse bereichert, und einige nützliche 
Einsichten erlangt habt. Die Stadt ist reich an Künstlern aller Art. Es gibt einige erfahrne 



Staatsmänner, einige gebildete Kaufleute hier. Man kann ohne große Umstände mit allen 
Ständen, mit allen Gewerben, mit allen Verhältnissen und Erfordernissen der menschlichen 
Gesellschaft sich bekannt machen. Ich will Euch mit Freuden in dem Handwerksmäßigen 
unserer Kunst unterrichten, und die merkwürdigsten Schriften mit Euch lesen. Ihr könnt 
Mathildens Lehrstunden teilen, und sie wird Euch gern die Gitarre spielen lehren. Jede 
Beschäftigung wird die übrigen vorbereiten, und wenn Ihr so Euren Tag gut angelegt habt, so 
werden Euch das Gespräch und die Freuden des gesellschaftlichen Abends, und die 
Ansichten der schönen Landschaft umher mit den heitersten Genüssen immer wieder 
überraschen.« 

»Welches herrliche Leben schließt Ihr mir auf, liebster Meister. Unter Eurer Leitung werde 
ich erst merken, welches edle Ziel vor mir steht, und wie ich es nur durch Euren Rat zu 
erreichen hoffen darf.« 

Klingsohr umarmte ihn zärtlich. Mathilde brachte ihnen das Frühstück, und Heinrich fragte 
sie mit zärtlicher Stimme, ob sie ihn gern zum Begleiter ihres Unterrichts und zum Schüler 
annehmen wollte. »Ich werde wohl ewig Euer Schüler bleiben«, sagte er, indem sich 
Klingsohr nach einer anderen Seite wandte. Sie neigte sich unmerklich zu ihm hin. Er 
umschlang sie und küßte den weichen Mund des errötenden Mädchens. Nur sanft bog sie 
sich von ihm weg, doch reichte sie ihm mit der kindlichsten Anmut eine Rose, die sie am 
Busen trug. Sie machte sich mit ihrem Körbchen zu tun. Heinrich sah ihr mit stillem 
Entzücken nach, küßte die Rose, heftete sie an seine Brust, und ging an Klingsohrs Seite, der 
nach der Stadt hinübersah. 

»Wo seid Ihr hergekommen?« fragte Klingsohr. »Über jenen Hügel herunter«, erwiderte 
Heinrich. »In jene Ferne verliert sich unser Weg.« – »Ihr müßt schöne Gegenden gesehn 
haben.« »Fast ununterbrochen sind wir durch reizende Landschaften gereiset.« – »Auch 
Eure Vaterstadt hat wohl eine anmutige Lage?« – »Die Gegend ist abwechselnd genug; doch 
ist sie noch wild, und ein großer Fluß fehlt ihr. Die Ströme sind die Augen einer Landschaft.« 
– »Die Erzählung Eurer Reise«, sagte Klingsohr, »hat mir gestern abend eine angenehme 
Unterhaltung gewährt. Ich habe wohl gemerkt, daß der Geist der Dichtkunst Euer 
freundlicher Begleiter ist. Eure Gefährten sind unbemerkt seine Stimmen geworden. In der 
Nähe des Dichters bricht die Poesie überall aus. Das Land der Poesie, das romantische 
Morgenland, hat Euch mit seiner süßen Wehmut begrüßt; der Krieg hat Euch in seiner wilden 
Herrlichkeit angeredet, und die Natur und Geschichte sind Euch unter der Gestalt eines 
Bergmanns und eines Einsiedlers begegnet.« 

»Ihr vergeßt das Beste, lieber Meister, die himmlische Erscheinung der Liebe. Es hängt nur 
von Euch ab, diese Erscheinung mir auf ewig festzuhalten.« – »Was meinst du«, rief 
Klingsohr, indem er sich zu Mathilden wandte, die eben auf ihn zukam. »Hast du Lust, 
Heinrichs unzertrennliche Gefährtin zu sein? Wo du bleibst, bleibe ich auch.« Mathilde 
erschrak, sie flog in die Arme ihres Vaters. Heinrich zitterte in unendlicher Freude. »Wird er 
mich denn ewig geleiten wollen, lieber Vater?« »Frage ihn selbst«, sagte Klingsohr gerührt. 
Sie sah Heinrichen mit der innigsten Zärtlichkeit an. »Meine Ewigkeit ist ja dein Werk«, rief 
Heinrich, indem ihm die Tränen über die blühenden Wangen stürzten. Sie umschlangen sich 
zugleich. Klingsohr faßte sie in seine Arme. »Meine Kinder«, rief er, »seid einander treu bis in 
den Tod! Liebe und Treue werden euer Leben zur ewigen Poesie machen.« 

Achtes Kapitel 



Nachmittags führte Klingsohr seinen neuen Sohn, an dessen Glück seine Mutter und 
Großvater den zärtlichsten Anteil nahmen, und Mathilden wie seinen Schutzgeist verehrten, 
in seine Stube, und machte ihn mit den Büchern bekannt. Sie sprachen nachher von Poesie. 

»Ich weiß nicht«, sagte Klingsohr, »warum man es für Poesie nach gemeiner Weise hält, 
wenn man die Natur für einen Poeten ausgibt. Sie ist es nicht zu allen Zeiten. Es ist in ihr, wie 
in dem Menschen, ein entgegengesetztes Wesen, die dumpfe Begierde und die stumpfe 
Gefühllosigkeit und Trägheit, die einen rastlosen Streit mit der Poesie führen. Er wäre ein 
schöner Stoff zu einem Gedicht, dieser gewaltige Kampf. Manche Länder und Zeiten 
scheinen, wie die meisten Menschen, ganz unter der Botmäßigkeit dieser Feindin der Poesie 
zu stehen, dagegen in andern die Poesie einheimisch und überall sichtbar ist. Für den 
Geschichtschreiber sind die Zeiten dieses Kampfes äußerst merkwürdig, ihre Darstellung ein 
reizendes und belohnendes Geschäft. Es sind gewöhnlich die Geburtszeiten der Dichter. Der 
Widersacherin ist nichts unangenehmer, als daß sie der Poesie gegenüber selbst zu einer 
poetischen Person wird, und nicht selten in der Hitze die Waffen mit ihr tauscht, und von 
ihrem eigenen heimtückischen Geschosse heftig getroffen wird, dahingegen die Wunden der 
Poesie, die sie von ihren eigenen Waffen erhält, leicht heilen und sie nur noch reizender und 
gewaltiger machen.« 

»Der Krieg überhaupt«, sagte Heinrich, »scheint mir eine poetische Wirkung. Die Leute 
glauben sich für irgendeinen armseligen Besitz schlagen zu müssen, und merken nicht, daß 
sie der romantische Geist aufregt, um die unnützen Schlechtigkeiten durch sich selbst zu 
vernichten. Sie führen die Waffen für die Sache der Poesie, und beide Heere folgen einer 
unsichtbaren Fahne.« 

»Im Kriege«, versetzte Klingsohr, »regt sich das Urgewässer. Neue Weltteile sollen 
entstehen, neue Geschlechter sollen aus der großen Auflösung anschießen. Der wahre Krieg 
ist der Religionskrieg; der geht geradezu auf Untergang, und der Wahnsinn der Menschen 
erscheint in seiner völligen Gestalt. Viele Kriege, besonders die vom Nationalhaß 
entspringen, gehören in die Klasse mit, und sie sind echte Dichtungen. Hier sind die wahren 
Helden zu Hause, die das edelste Gegenbild der Dichter, nichts anders, als unwillkürlich von 
Poesie durchdrungene Weltkräfte sind. Ein Dichter, der zugleich Held wäre, ist schon ein 
göttlicher Gesandter, aber seiner Darstellung ist unsere Poesie nicht gewachsen.« 

»Wie versteht Ihr das, lieber Vater?« sagte Heinrich. »Kann ein Gegenstand zu 
überschwenglich für die Poesie sein?« 

»Allerdings. Nur kann man im Grunde nicht sagen, für die Poesie, sondern nur für unsere 
irdischen Mittel und Werkzeuge. Wenn es schon für einen einzelnen Dichter nur ein 
eigentümliches Gebiet gibt, innerhalb dessen er bleiben muß, um nicht alle Haltung und den 
Atem zu verlieren: so gibt es auch für die ganze Summe menschlicher Kräfte eine bestimmte 
Grenze der Darstellbarkeit, über welche hinaus die Darstellung die nötige Dichtigkeit und 
Gestaltung nicht behalten kann, und in ein leeres täuschendes Unding sich verliert. 
Besonders als Lehrling kann man nicht genug sich vor diesen Ausschweifungen hüten, da 
eine lebhafte Phantasie nur gar zu gern nach den Grenzen sich begibt, und übermütig das 
Unsinnliche, Übermäßige zu ergreifen und auszusprechen sucht. Reifere Erfahrung lehrt erst, 
jene Unverhältnismäßigkeit der Gegenstände zu vermeiden, und die Aufspürung des 
Einfachsten und Höchsten der Weltweisheit zu überlassen. Der ältere Dichter steigt nicht 
höher, als er es gerade nötig hat, um seinen mannigfaltigen Vorrat in eine leichtfaßliche 
Ordnung zu stellen, und hütet sich wohl, die Mannigfaltigkeit zu verlassen, die ihm Stoff 
genug und auch die nötigen Vergleichungspunkte darbietet. ich möchte fast sagen, das 
Chaos muß in jeder Dichtung durch den regelmäßigen Flor der Ordnung schimmern. Den 



Reichtum der Erfindung macht nur eine leichte Zusammenstellung faßlich und anmutig, 
dagegen auch das bloße Ebenmaß die unangenehme Dürre einer Zahlenfigur hat. Die beste 
Poesie liegt uns ganz nahe, und ein gewöhnlicher Gegenstand ist nicht selten ihr liebster 
Stoff. Für den Dichter ist die Poesie an beschränkte Werkzeuge gebunden, und eben dadurch 
wird sie zur Kunst. Die Sprache überhaupt hat ihren bestimmten Kreis. Noch enger ist der 
Umfang einer besonderen Volkssprache. Durch Übung und Nachdenken lernt der Dichter 
seine Sprache kennen. Er weiß, was er mit ihr leisten kann, genau, und wird keinen törichten 
Versuch machen, sie über ihre Kräfte anzuspannen. Nur selten wird er alle ihre Kräfte 
in einen Punkt zusammen drängen, denn sonst wird er ermüdend, und vernichtet selbst die 
kostbare Wirkung einer gutangebrachten Kraftäußerung. Auf seltsame Sprünge richtet sie 
nur ein Gaukler, kein Dichter ab. Überhaupt können die Dichter nicht genug von den 
Musikern und Malern lernen. In diesen Künsten wird es recht auffallend, wie nötig es ist, 
wirtschaftlich mit den Hülfsmitteln der Kunst umzugehn, und wie viel auf geschickte 
Verhältnisse ankommt. Dagegen könnten freilich jene Künstler auch von uns die poetische 
Unabhängigkeit und den innern Geist jeder Dichtung und Erfindung, jedes echten 
Kunstwerks überhaupt, dankbar annehmen. Sie sollen poetischer und wir musikalischer und 
malerischer sein – beides nach der Art und Weise unserer Kunst. Der Stoff ist nicht der 
Zweck der Kunst, aber die Ausführung ist es. Du wirst selbst sehen, welche Gesänge dir am 
besten geraten, gewiß die, deren Gegenstände dir am geläufigsten und gegenwärtigsten 
sind. Daher kann man sagen, daß die Poesie ganz auf Erfahrung beruht. Ich weiß selbst, daß 
mir in jungen Jahren ein Gegenstand nicht leicht zu entfernt und zu unbekannt sein konnte, 
den ich nicht am liebsten besungen hätte. Was wurde es? ein leeres, armseliges 
Wortgeräusch, ohne einen Funken wahrer Poesie. Daher ist auch ein Märchen eine sehr 
schwierige Aufgabe, und selten wird ein junger Dichter sie gut lösen.« 

»Ich möchte gern eins von dir hören«, sagte Heinrich. »Die wenigen, die ich gehört habe, 
haben mich unbeschreiblich ergötzt, so unbedeutend sie auch sein mochten.« 

»Ich will heute abend deinen Wunsch befriedigen. Es ist mir eins erinnerlich, was ich noch 
in ziemlich jungen Jahren machte, wovon es auch noch deutliche Spuren an sich trägt, indes 
wird es dich vielleicht desto lehrreicher unterhalten, und dich an manches erinnern, was ich 
dir gesagt habe.« 

»Die Sprache«, sagte Heinrich, »ist wirklich eine kleine Welt in Zeichen und Tönen. Wie der 
Mensch sie beherrscht, so möchte er gern die große Welt beherrschen, und sich frei darin 
ausdrücken können. Und eben in dieser Freude, das, was außer der Welt ist, in ihr zu 
offenbaren, das tun zu können, was eigentlich der ursprüngliche Trieb unsers Daseins ist, 
liegt der Ursprung der Poesie.« 

»Es ist recht übel«, sagte Klingsohr, »daß die Poesie einen besondern Namen hat, und die 
Dichter eine besondere Zunft ausmachen. Es ist gar nichts Besonderes. Es ist die 
eigentümliche Handlungsweise des menschlichen Geistes. Dichtet und trachtet nicht jeder 
Mensch in jeder Minute?« – Eben trat Mathilde ins Zimmer, als Klingsohr noch sagte: »Man 
betrachte nur die Liebe. Nirgends wird wohl die Notwendigkeit der Poesie zum Bestand der 
Menschheit so klar, als in ihr. Die Liebe ist stumm, nur die Poesie kann für sie sprechen. Oder 
die Liebe ist selbst nichts, als die höchste Naturpoesie. Doch ich will dir nicht Dinge sagen, 
die du besser weißt als ich.« 

»Du bist ja der Vater der Liebe«, sagte Heinrich, indem er Mathilden umschlang, und beide 
seine Hand küßten. 



Klingsohr umarmte sie und ging hinaus. »Liebe Mathilde«, sagte Heinrich nach einem 
langen Kusse, »es ist mir wie ein Traum, daß du mein bist, aber noch wunderbarer ist mir es, 
daß du es nicht immer gewesen bist.« »Mich dünkt«, sagte Mathilde, »ich kennte dich seit 
undenklichen Zeiten.« – »Kannst du mich denn lieben?« – »Ich weiß nicht, was Liebe ist, 
aber das kann ich dir sagen, daß mir ist, als finge ich erst jetzt zu leben an, und daß ich dir so 
gut bin, daß ich gleich für dich sterben wollte.« »Meine Mathilde, erst jetzt fühle ich, was es 
heißt unsterblich zu sein.« – »Lieber Heinrich, wie unendlich gut bist du, welcher herrliche 
Geist spricht aus dir. Ich bin ein armes, unbedeutendes Mädchen.« – »Wie du mich tief 
beschämst! bin ich doch nur durch dich, was ich bin. Ohne dich wäre ich nichts. Was ist ein 
Geist ohne Himmel, und du bist der Himmel, der mich trägt und erhält.« – »Welches selige 
Geschöpf wäre ich, wenn du so treu wärst, wie mein Vater. Meine Mutter starb kurz nach 
meiner Geburt; mein Vater weint fast alle Tage noch um sie.« – »Ich verdiene es nicht, aber, 
möchte ich glücklicher sein als er.« – »Ich lebte gern recht lange an deiner Seite, lieber 
Heinrich. Ich werde durch dich gewiß viel besser.« – »Ach! Mathilde, auch der Tod wird uns 
nicht trennen.« – »Nein, Heinrich, wo ich bin, wirst du sein.« – »Ja wo du bist, Mathilde, 
werd' ich ewig sein.« – »Ich begreife nichts von der Ewigkeit, aber ich dächte, das müßte die 
Ewigkeit sein, was ich empfinde, wenn ich an dich denke.« – »Ja Mathilde, wir sind ewig, weil 
wir uns lieben.« – »Du glaubst nicht Lieber, wie inbrünstig ich heute früh, wie wir nach Hause 
kamen, vor dem Bilde der himmlischen Mutter niederkniete, wie unsäglich ich zu ihr gebetet 
habe. Ich glaubte in Tränen zu zerfließen. Es kam mir vor, als lächelte sie mir zu. Nun weiß 
ich erst, was Dankbarkeit ist.« – »O Geliebte, der Himmel hat dich mir zur Verehrung 
gegeben. Ich bete dich an. Du bist die Heilige, die meine Wünsche zu Gott bringt, durch die 
er sich mir offenbart, durch die er mir die Fülle seiner Liebe kund tut. Was ist die Religion, als 
ein unendliches Einverständnis, eine ewige Vereinigung liebender Herzen? Wo zwei 
versammelt sind, ist er ja unter ihnen. ich habe ewig an dir zu atmen; meine Brust wird nie 
aufhören dich in sich zu ziehn. Du bist die göttliche Herrlichkeit, das ewige Leben in der 
lieblichsten Hülle.« – »Ach! Heinrich, du weißt das Schicksal der Rosen; wirst du auch die 
welken Lippen, die bleichen Wangen mit Zärtlichkeit an deine Lippen drücken? Werden die 
Spuren des Alters nicht die Spuren der vorübergegangenen Liebe sein?« – »O! könntest du 
durch meine Augen in mein Gemüt sehn! aber du liebst mich und so glaubst du mir auch. Ich 
begreife das nicht, was man von der Vergänglichkeit der Reize sagt. O! sie sind 
unverwelklich. Was mich so unzertrennlich zu dir zieht, was ein ewiges Verlangen in mir 
geweckt hat, das ist nicht aus dieser Zeit. Könntest du nur sehn, wie du mir erscheinst, 
welches wunderbare Bild deine Gestalt durchdringt und mir überall entgegen leuchtet, du 
würdest kein Alter fürchten. Deine irdische Gestalt ist nur ein Schatten dieses Bildes. Die 
irdischen Kräfte ringen und quellen um es festzuhalten, aber die Natur ist noch unreif; das 
Bild ist ein ewiges Urbild, ein Teil der unbekannten heiligen Welt.« – »Ich verstehe dich, 
lieber Heinrich, denn ich sehe etwas Ähnliches, wenn ich dich anschaue.« – »Ja Mathilde, die 
höhere Welt ist uns näher, als wir gewöhnlich denken. Schon hier leben wir in ihr und wir 
erblicken sie auf das innigste mit der irdischen Natur verwebt.« – »Du wirst mir noch viel 
herrliche Sachen offenbaren, Geliebtester.« – »O! Mathilde, von dir allein kommt mir die 
Gabe der Weissagung. Alles ist ja dein, was ich habe; deine Liebe wird mich in die 
Heiligtümer des Lebens, in das Allerheiligste des Gemüts führen; du wirst mich zu den 
höchsten Anschauungen begeistern. Wer weiß, ob unsre Liebe nicht dereinst noch zu 
Flammenfittichen wird, die uns aufheben, und uns in unsre himmlische Heimat tragen, ehe 
das Alter und der Tod uns erreichen. Ist es nicht schon ein Wunder, daß du mein bist, daß ich 
dich in meinen Armen halte, daß du mich liebst und ewig mein sein willst?« – »Auch mir ist 
jetzt alles glaublich, und ich fühle ja so deutlich eine stille Flamme in mir lodern; wer weiß, 



ob sie uns nicht verklärt, und die irdischen Banden allmählich auflöst. Sage mir nur, Heinrich, 
ob du auch schon das grenzenlose Vertrauen zu mir hast, was ich zu dir habe. Noch nie hab' 
ich so etwas gefühlt, selbst nicht gegen meinen Vater, den ich doch so unendlich liebe.« – 
»Liebe Mathilde, es peinigt mich ordentlich, daß ich dir nicht alles auf einmal sagen, daß ich 
dir nicht gleich mein ganzes Herz auf einmal hingeben kann. Es ist auch zum erstenmal in 
meinem Leben, daß ich ganz offen bin. Keinen Gedanken, keine Empfindung kann ich vor dir 
mehr geheim haben; du mußt alles wissen. Mein ganzes Wesen soll sich mit dem deinigen 
vermischen. Nur die grenzenloseste Hingebung kann meiner Liebe genügen. In ihr besteht 
sie ja. Sie ist ja ein geheimnisvolles Zusammenfließen unsers geheimsten und 
eigentümlichsten Daseins.« – »Heinrich, so können sich noch nie zwei Menschen geliebt 
haben.« – »Ich kanns nicht glauben. Es gab ja noch keine Mathilde.« – »Auch keinen 
Heinrich.« – »Ach! schwör es mir noch einmal, daß du ewig mein bist; die Liebe ist eine 
endlose Wiederholung.« – »Ja, Heinrich, ich schwöre ewig dein zu sein, bei der unsichtbaren 
Gegenwart meiner guten Mutter.« – »Ich schwöre ewig dein zu sein, Mathilde, so wahr die 
Liebe die Gegenwart Gottes bei uns ist.« Eine lange Umarmung, unzählige Küsse besiegelten 
den ewigen Bund des seligen Paars. 

Neuntes Kapitel 

Abends waren einige Gäste da; der Großvater trank auf die Gesundheit des jungen 
Brautpaars, und versprach bald ein schönes Hochzeitfest auszurichten. »Was hilft das lange 
Zaudern«, sagte der Alte. »Frühe Hochzeiten, lange Liebe. Ich habe immer gesehn, daß Ehen, 
die früh geschlossen wurden, am glücklichsten waren. In spätern Jahren ist gar keine solche 
Andacht mehr im Ehestande, als in der Jugend. Eine gemeinschaftlich genoßne Jugend ist ein 
unzerreißliches Band. Die Erinnerung ist der sicherste Grund der Liebe.« Nach Tische kamen 
mehrere. Heinrich bat seinen neuen Vater um die Erfüllung seines Versprechens. Klingsohr 
sagte zu der Gesellschaft: »Ich habe heute Heinrichen versprochen ein Märchen zu erzählen. 
Wenn ihr es zufrieden seid, so bin ich bereit.« – »Das ist ein kluger Einfall von Heinrich«, 
sagte Schwaning. »Ihr habt lange nichts von Euch hören lassen.« 

Alle setzten sich um das lodernde Feuer am Kamin. Heinrich saß dicht bei Mathilden, und 
schlang seinen Arm um sie. Klingsohr begann: 

»Die lange Nacht war eben angegangen. Der alte Held schlug an seinen Schild, daß es weit 
umher in den öden Gassen der Stadt erklang. Er wiederholte das Zeichen dreimal. Da fingen 
die hohen bunten Fenster des Palastes an von innen und heraus helle zu werden, und ihre 
Figuren bewegten sich. Sie bewegten sich lebhafter, je stärker das rötliche Licht ward, das 
die Gassen zu erleuchten begann. Auch sah man allmählich die gewaltigen Säulen und 
Mauern selbst sich erhellen; endlich standen sie im reinsten, milchblauen Schimmer, und 
spielten mit den sanftesten Farben. Die ganze Gegend ward nun sichtbar, und der 
Widerschein der Figuren, das Getümmel der Spieße, der Schwerter, der Schilder, und der 
Helme, die sich nach hier und da erscheinenden Kronen, von allen Seiten neigten, und 
endlich wie diese verschwanden, und einem schlichten, grünen Kranze Platz machten, um 
diesen her einen weiten Kreis schlossen: alles dies spiegelte sich in dem starren Meere, das 
den Berg umgab, auf dem die Stadt lag, und auch der ferne hohe Berggürtel, der sich rund 
um das Meer herzog, ward bis in die Mitte mit einem milden Abglanz überzogen. Man 
konnte nichts deutlich unterscheiden; doch hörte man ein wunderliches Getöse herüber, wie 
aus einer fernen ungeheuren Werkstatt. Die Stadt erschien dagegen hell und klar. Ihre 
glatten, durchsichtigen Mauern warfen die schönen Strahlen zurück, und das vortreffliche 
Ebenmaß, der edle Stil aller Gebäude, und ihre schöne Zusammenordnung kam zum 



Vorschein. Vor allen Fenstern standen zierliche Gefäße von Ton, voll der mannigfaltigsten 
Eis- und Schneeblumen, die auf das anmutigste funkelten. 

Am herrlichsten nahm sich auf dem großen Platze vor dem Palaste der Garten aus, der aus 
Metallbäumen und Kristallpflanzen bestand, und mit bunten Edelsteinblüten und Früchten 
übersäet war. Die Mannigfaltigkeit und Zierlichkeit der Gestalten, und die Lebhaftigkeit der 
Lichter und Farben gewährten das herrlichste Schauspiel, dessen Pracht durch einen hohen 
Springquell in der Mitte des Gartens, der zu Eis erstarrt war, vollendet wurde. Der alte Held 
ging vor den Toren des Palastes langsam vorüber. Eine Stimme rief seinen Namen im Innern. 
Er lehnte sich an das Tor, das mit einem sanften Klange sich öffnete, und trat in den Saal. 
Seinen Schild hielt er vor die Augen. ›Hast du noch nichts entdeckt?‹ sagte die schöne 
Tochter Arcturs, mit klagender Stimme. Sie lag an seidnen Polstern auf einem Throne, der 
von einem großen Schwefelkristall künstlich erbaut war, und einige Mädchen rieben emsig 
ihre zarten Glieder, die wie aus Milch und Purpur zusammengeflossen schienen. Nach allen 
Seiten strömte unter den Händen der Mädchen das reizende Licht von ihr aus, was den 
Palast so wundersam erleuchtete. Ein duftender Wind wehte im Saale. Der Held schwieg. 
›Laß mich deinen Schild berühren‹, sagte sie sanft. Er näherte sich dem Throne und betrat 
den köstlichen Teppich. Sie ergriff seine Hand, drückte sie mit Zärtlichkeit an ihren 
himmlischen Busen und rührte seinen Schild an. Seine Rüstung klang, und eine 
durchdringende Kraft beseelte seinen Körper. Seine Augen blitzten und das Herz pochte 
hörbar an den Panzer. Die schöne Freya schien heiterer, und das Licht ward brennender, das 
von ihr ausströmte. ›Der König kommt‹, rief ein prächtiger Vogel, der im Hintergrunde des 
Thrones sag. Die Dienerinnen legten eine himmelblaue Decke über die Prinzessin, die sie bis 
über den Busen bedeckte. Der Held senkte seinen Schild und sah nach der Kuppel hinauf, zu 
welcher zwei breite Treppen von beiden Seiten des Saals sich hinaufschlangen. Eine leise 
Musik ging dem Könige voran, der bald mit einem zahlreichen Gefolge in der Kuppel erschien 
und herunterkam. 

Der schöne Vogel entfaltete seine glänzenden Schwingen, bewegte sie sanft und sang, wie 
mit tausend Stimmen, dem Könige entgegen: 

Nicht lange wird der schöne Fremde säumen. 
Die Wärme naht, die Ewigkeit beginnt. 
Die Königin erwacht aus langen Träumen, 
Wenn Meer und Land in Liebesglut zerrinnt. 
Die kalte Nacht wird diese Stätte räumen, 
Wenn Fabel erst das alte Recht gewinnt. 
In Freyas Schoß wird sich die Welt entzünden 
Und jede Sehnsucht ihre Sehnsucht finden. 

Der König umarmte seine Tochter mit Zärtlichkeit. Die Geister der Gestirne stellten sich um 
den Thron, und der Held nahm in der Reihe seinen Platz ein. Eine unzählige Menge Sterne 
füllten den Saal in zierlichen Gruppen. Die Dienerinnen brachten einen Tisch und ein 
Kästchen, worin eine Menge Blätter lagen, auf denen heilige tiefsinnige Zeichen standen, die 
aus lauter Sternbildern zusammengesetzt waren. Der König küßte ehrfurchtsvoll diese 
Blätter, mischte sie sorgfältig untereinander, und reichte seiner Tochter einige zu. Die 
andern behielt er für sich. Die Prinzessin zog sie nach der Reihe heraus und legte sie auf den 
Tisch, dann betrachtete der König die seinigen genau, und wählte mit vielem Nachdenken, 
ehe er eins dazu hinlegte. Zuweilen schien er gezwungen zu sein, dies oder jenes Blatt zu 
wählen. Oft aber sah man ihm die Freude an, wenn er durch ein gutgetroffenes Blatt eine 
schöne Harmonie der Zeichen und Figuren legen konnte. Wie das Spiel anfing, sah man an 



allen Umstehenden Zeichen der lebhaftesten Teilnahme, und die sonderbarsten Mienen und 
Gebärden, gleichsam als hätte jeder ein unsichtbares Werkzeug in Händen, womit er eifrig 
arbeite. Zugleich ließ sich eine sanfte, aber tief bewegende Musik in der Luft hören, die von 
den im Saale sich wunderlich durcheinander schlingenden Sternen, und den übrigen 
sonderbaren Bewegungen zu entstehen schien. Die Sterne schwangen sich, bald langsam 
bald schnell, in beständig veränderten Linien umher, und bildeten, nach dem Gange der 
Musik, die Figuren der Blätter auf das kunstreichste nach. Die Musik wechselte, wie die 
Bilder auf dem Tische, unaufhörlich, und so wunderlich und hart auch die Übergänge nicht 
selten waren, so schien doch nur ein einfaches Thema das Ganze zu verbinden. Mit einer 
unglaublichen Leichtigkeit flogen die Sterne den Bildern nach. Sie waren in einer großen 
Verschlingung, bald wieder in einzelne Haufen schön geordnet, bald zerstäubte der lange 
Zug, wie ein Strahl, in unzählige Funken, bald kam durch immer wachsende kleinere Kreise 
und Muster wieder eine große, überraschende Figur zum Vorschein. Die bunten Gestalten in 
den Fenstern blieben während dieser Zeit ruhig stehen. Der Vogel bewegte unaufhörlich die 
Hülle seiner kostbaren Federn auf die mannigfaltigste Weise. Der alte Held hatte bisher auch 
sein unsichtbares Geschäft emsig betrieben, als auf einmal der König voll Freuden ausrief: 
›Es wird alles gut. Eisen, wirf du dein Schwert in die Welt, daß sie erfahren, wo der Friede 
ruht.‹ Der Held riß das Schwert von der Hüfte, stellte es mit der Spitze gen Himmel, dann 
ergriff er es und warf es aus dem geöffneten Fenster über die Stadt und das Eismeer. Wie ein 
Komet flog es durch die Luft, und schien an dem Berggürtel mit hellem Klange zu 
zersplittern, denn es fiel in lauter Funken herunter. 

Zu der Zeit lag der schöne Knabe Eros in seiner Wiege und schlummerte sanft, während 
Ginnistan seine Amme die Wiege schaukelte und seiner Milchschwester Fabel die Brust 
reichte. Ihr buntes Halstuch hatte sie über die Wiege ausgebreitet, daß die hellbrennende 
Lampe, die der Schreiber vor sich stehen hatte, das Kind mit ihrem Scheine nicht 
beunruhigen möchte. Der Schreiber schrieb unverdrossen, sah sich nur zuweilen mürrisch 
nach den Kindern um, und schnitt der Amme finstere Gesichter, die ihn gutmütig anlächelte 
und schwieg. 

Der Vater der Kinder ging immer ein und aus, indem er jedesmal die Kinder betrachtete 
und Ginnistan freundlich begrüßte. Er hatte unaufhörlich dem Schreiber etwas zu sagen. 
Dieser vernahm ihn genau, und wenn er es aufgezeichnet hatte, reichte er die Blätter einer 
edlen, göttergleichen Frau hin, die sich an einen Altar lehnte, auf welchem eine dunkle 
Schale mit klarem Wasser stand, in welches sie mit heiterm Lächeln blickte. Sie tauchte die 
Blätter jedesmal hinein, und wenn sie beim Herausziehn gewahr wurde, daß einige Schrift 
stehen geblieben und glänzend geworden war, so gab sie das Blatt dem Schreiber zurück, 
der es in ein großes Buch heftete, und oft verdrießlich zu sein schien, wenn seine Mühe 
vergeblich gewesen und alles ausgelöscht war. Die Frau wandte sich zuzeiten gegen 
Ginnistan und die Kinder, tauchte den Finger in die Schale, und sprützte einige Tropfen auf 
sie hin, die, sobald sie die Amme, das Kind, oder die Wiege berührten, in einen blauen Dunst 
zerronnen, der tausend seltsame Bilder zeigte, und beständig um sie herzog und sich 
veränderte. Traf einer davon zufällig auf den Schreiber, so fielen eine Menge Zahlen und 
geometrische Figuren nieder, die er mit vieler Emsigkeit auf einen Faden zog, und sich zum 
Zierat um den magern Hals hing. Die Mutter des Knaben, die wie die Anmut und Lieblichkeit 
selbst aussah, kam oft herein. Sie schien beständig beschäftigt, und trug immer irgendein 
Stück Hausgeräte mit sich hinaus: bemerkte es der argwöhnische und mit spähenden Blicken 
sie verfolgende Schreiber, so begann er eine lange Strafrede, auf die aber kein Mensch 
achtete. Alle schienen seiner unnützen Widerreden gewohnt. Die Mutter gab auf einige 
Augenblicke der kleinen Fabel die Brust; aber bald ward sie wieder abgerufen, und dann 



nahm Ginnistan das Kind zurück, das an ihr lieber zu trinken schien. Auf einmal brachte der 
Vater ein zartes eisernes Stäbchen herein, das er im Hofe gefunden hatte. Der Schreiber 
besah es und drehte es mit vieler Lebhaftigkeit herum, und brachte bald heraus, daß es sich 
von selbst, in der Mitte an einem Faden aufgehängt, nach Norden drehe. Ginnistan nahm es 
auch in die Hand, bog es, drückte es, hauchte es an, und hatte ihm bald die Gestalt einer 
Schlange gegeben, die sich nun plötzlich in den Schwanz biß. Der Schreiber ward bald des 
Betrachtens überdrüssig. Er schrieb alles genau auf, und war sehr weitläufig über den 
Nutzen, den dieser Fund gewähren könne. Wie ärgerlich war er aber, als sein ganzes 
Schreibwerk die Probe nicht bestand, und das Papier weiß aus der Schale hervorkam. Die 
Amme spielte fort. Zuweilen berührte sie die Wiege damit, da fing der Knabe an wach zu 
werden, schlug die Decke zurück, hielt die eine Hand gegen das Licht, und langte mit der 
andern nach der Schlange. Wie er sie erhielt sprang er rüstig, daß Ginnistan erschrak, und 
der Schreiber beinah vor Entsetzen vom Stuhle fiel, aus der Wiege, stand, nur von seinen 
langen goldnen Haaren bedeckt, im Zimmer, und betrachtete mit unaussprechlicher Freude 
das Kleinod, das sich in seinen Händen nach Norden ausstreckte, und ihn heftig im Innern zu 
bewegen schien. Zusehends wuchs er. 

›Sophie‹, sagte er mit rührender Stimme zu der Frau, ›laß mich aus der Schale trinken.‹ Sie 
reichte sie ihm ohne Anstand, und er konnte nicht aufhören zu trinken, indem die Schale sich 
immer voll zu erhalten schien. Endlich gab er sie zurück, indem er die edle Frau innig 
umarmte. Er herzte Ginnistan, und bat sie um das bunte Tuch, das er sich anständig um die 
Hüften band. Die kleine Fabel nahm er auf den Arm. Sie schien unendliches Wohlgefallen an 
ihm zu haben, und fing zu plaudern an. Ginnistan machte sich viel um ihn zu schaffen. Sie sah 
äußerst reizend und leichtfertig aus, und drückte ihn mit der Innigkeit einer Braut an sich. Sie 
zog ihn mit heimlichen Worten nach der Kammertür, aber Sophie winkte ernsthaft und 
deutete nach der Schlange; da kam die Mutter herein, auf die er sogleich zuflog und sie mit 
heißen Tränen bewillkommte. Der Schreiber war ingrimmig fortgegangen. Der Vater trat 
herein, und wie er Mutter und Sohn in stiller Umarmung sah, trat er hinter ihren Rücken zur 
reizenden Ginnistan, und liebkoste ihr. Sophie stieg die Treppe hinauf. Die kleine Fabel nahm 
die Feder des Schreibers und fing zu schreiben an. Mutter und Sohn vertieften sich in ein 
leises Gespräch, und der Vater schlich sich mit Ginnistan in die Kammer, um sich von den 
Geschäften des Tags in ihren Armen zu erholen. Nach geraumer Zeit kam Sophie zurück. Der 
Schreiber trat herein. Der Vater kam aus der Kammer und ging an seine Geschäfte. Ginnistan 
kam mit glühenden Wangen zurück. Der Schreiber jagte die kleine Fabel mit vielen 
Schmähungen von seinem Sitze, und hatte einige Zeit nötig seine Sachen in Ordnung zu 
bringen. Er reichte Sophien die von Fabel vollgeschriebenen Blätter, um sie rein zurück zu 
erhalten, geriet aber bald in den äußersten Unwillen, wie Sophie die Schrift völlig glänzend 
und unversehrt aus der Schale zog und sie ihm hinlegte. Fabel schmiegte sich an ihre Mutter, 
die sie an die Brust nahm, und das Zimmer aufputzte, die Fenster öffnete, frische Luft 
hereinließ und Zubereitungen zu einem köstlichen Mahle machte. Man sah durch die Fenster 
die herrlichsten Aussichten und einen heitern Himmel über die Erde gespannt. Auf dem Hofe 
war der Vater in voller Tätigkeit. Wenn er müde war, sah er hinauf ans Fenster, wo Ginnistan 
stand, und ihm allerhand Näschereien herunterwarf. Die Mutter und der Sohn gingen 
hinaus, um überall zu helfen und den gefaßten Entschluß vorzubereiten. Der Schreiber 
rührte die Feder, und machte immer eine Fratze, wenn er genötigt war, Ginnistan um etwas 
zu fragen, die ein sehr gutes Gedächtnis hatte, und alles behielt, was sich zutrug. Eros kam 
bald in schöner Rüstung, um die das bunte Tuch wie eine Schärpe gebunden war, zurück, 
und bat Sophie um Rat, wann und wie er seine Reise antreten solle. Der Schreiber war 
vorlaut, und wollte gleich mit einem ausführlichen Reiseplan dienen, aber seine Vorschläge 



wurden überhört. ›Du kannst sogleich reisen; Ginnistan mag dich begleiten‹, sagte Sophie; 
›sie weiß mit den Wegen Bescheid, und ist überall gut bekannt. Sie wird die Gestalt deiner 
Mutter annehmen, um dich nicht in Versuchung zu führen. Findest du den König, so denke 
an mich: dann komme ich um dir zu helfen.‹ 

Ginnistan tauschte ihre Gestalt mit der Mutter, worüber der Vater sehr vergnügt zu sein 
schien; der Schreiber freute sich, daß die beiden fortgingen; besonders da ihm Ginnistan ihr 
Taschenbuch zum Abschiede schenkte, worin die Chronik des Hauses umständlich 
aufgezeichnet war; nur blieb ihm die kleine Fabel ein Dorn im Auge, und er hätte, um seiner 
Ruhe und Zufriedenheit willen, nichts mehr gewünscht, als daß auch sie unter der Zahl der 
Abreisenden sein möchte. Sophie segnete die Niederknienden ein, und gab ihnen ein Gefäß 
voll Wasser aus der Schale mit; die Mutter war sehr bekümmert. Die kleine Fabel wäre gern 
mitgegangen, und der Vater war zu sehr außer dem Hause beschäftigt, als daß er lebhaften 
Anteil hätte nehmen sollen. Es war Nacht, wie sie abreisten, und der Mond stand hoch am 
Himmel. ›Lieber Eros‹, sagte Ginnistan, ›wir müssen eilen, daß wir zu meinem Vater 
kommen, der mich lange nicht gesehn und so sehnsuchtsvoll mich überall auf der Erde 
gesucht hat. Siehst du wohl sein bleiches abgehärmtes Gesicht? Dein Zeugnis wird mich ihm 
in der fremden Gestalt kenntlich machen.‹ 

Die Liebe ging auf dunkler Bahn 
Vom Monde nur erblickt, 
Das Schattenreich war aufgetan 
Und seltsam aufgeschmückt. 

Ein blauer Dunst umschwebte sie 
Mit einem goldnen Rand, 
Und eilig zog die Phantasie 
Sie über Strom und Land. 

Es hob sich ihre volle Brust 
In wunderbarem Mut; 
Ein Vorgefühl der künft'gen Lust 
Besprach die wilde Glut. 

Die Sehnsucht klagt' und wußt' es nicht, 
Daß Liebe näher kam, 
Und tiefer grub in ihr Gesicht 
Sich hoffnungsloser Gram. 

Die kleine Schlange blieb getreu: 
Sie wies nach Norden hin, 
Und beide folgten sorgenfrei 
Der schönen Führerin. 

Die Liebe ging durch Wüstenein 
Und durch der Wolken Land, 
Trat in den Hof des Mondes ein 
Die Tochter an der Hand. 

Er saß auf seinem Silberthron, 
Allein mit seinem Harm; 
Da hört' er seines Kindes Ton, 
Und sank in ihren Arm. 



Eros stand gerührt bei den zärtlichen Umarmungen. Endlich sammelte sich der alte 
erschütterte Mann, und bewillkommte seinen Gast. Er ergriff sein großes Horn und stieß mit 
voller Macht hinein. Ein gewaltiger Ruf dröhnte durch die uralte Burg. Die spitzen Türme mit 
ihren glänzenden Knöpfen und die tiefen schwarzen Dächer schwankten. Die Burg stand still, 
denn sie war auf das Gebirge jenseits des Meers gekommen. Von allen Seiten strömten seine 
Diener herzu, deren seltsame Gestalten und Trachten Ginnistan unendlich ergötzten, und 
den tapfern Eros nicht erschreckten. Erstere grüßte ihre alten Bekannten, und alle 
erschienen vor ihr mit neuer Stärke und in der ganzen Herrlichkeit ihrer Naturen. Der 
ungestüme Geist der Flut folgte der sanften Ebbe. Die alten Orkane legten sich an die 
klopfende Brust der heißen leidenschaftlichen Erdbeben. Die zärtlichen Regenschauer sahen 
sich nach dem bunten Bogen um, der von der Sonne, die ihn mehr anzieht, entfernt, bleich 
dastand. Der rauhe Donner schalt über die Torheiten der Blitze, hinter den unzähligen 
Wolken hervor, die mit tausend Reizen dastanden und die feurigen Jünglinge lockten. Die 
beiden lieblichen Schwestern, Morgen und Abend, freuten sich vorzüglich über die beiden 
Ankömmlinge. Sie weinten sanfte Tränen in ihren Umarmungen. Unbeschreiblich war der 
Anblick dieses wunderlichen Hofstaats. Der alte König konnte sich an seiner Tochter nicht 
satt sehen. Sie fühlte sich zehnfach glücklich in ihrer väterlichen Burg, und ward nicht müde 
die bekannten Wunder und Seltenheiten zu beschauen. Ihre Freude war ganz 
unbeschreiblich, als ihr der König den Schlüssel zur Schatzkammer und die Erlaubnis gab, ein 
Schauspiel für Eros darin zu veranstalten, das ihn so lange unterhalten könnte, bis das 
Zeichen des Aufbruchs gegeben würde. Die Schatzkammer war ein großer Garten, dessen 
Mannigfaltigkeit und Reichtum alle Beschreibung übertraf. Zwischen den ungeheuren 
Wetterbäumen lagen unzählige Luftschlösser von überraschender Bauart, eins immer 
köstlicher, als das andere. Große Herden von Schäfchen, mit silberweißer, goldner und 
rosenfarbner Wolle irrten umher, und die sonderbarsten Tiere belebten den Hain. 
Merkwürdige Bilder standen hie und da, und die festlichen Aufzüge, die seltsamen Wagen, 
die überall zum Vorschein kamen, beschäftigten die Aufmerksamkeit unaufhörlich. Die Beete 
standen voll der buntesten Blumen. Die Gebäude waren gehäuft voll von Waffen aller Art, 
voll der schönsten Teppiche, Tapeten, Vorhänge, Trinkgeschirre und aller Arten von Geräten 
und Werkzeugen, in unübersehlichen Reihen. Auf einer Anhöhe erblickten sie ein 
romantisches Land, das mit Städten und Burgen, mit Tempeln und Begräbnissen übersäet 
war, und alle Anmut bewohnter Ebenen mit den furchtbaren Reizen der Einöde und 
schroffer Felsengegenden vereinigte. Die schönsten Farben waren in den glücklichsten 
Mischungen. Die Bergspitzen glänzten wie Luftfeuer in ihren Eis- und Schneehüllen. Die 
Ebene lachte im frischesten Grün. Die Ferne schmückte sich mit allen Veränderungen von 
Blau, und aus der Dunkelheit des Meeres wehten unzählige bunte Wimpel von zahlreichen 
Flotten. Hier sah man einen Schiffbruch im Hintergrunde, und vorne ein ländliches fröhliches 
Mahl von Landleuten; dort den schrecklich schönen Ausbruch eines Vulkans, die 
Verwüstungen des Erdbebens, und im Vordergrunde ein liebendes Paar unter schattenden 
Bäumen in den süßesten Liebkosungen. Abwärts eine fürchterliche Schlacht, und unter ihr 
ein Theater voll der lächerlichsten Masken. Nach einer andern Seite im Vordergrunde einen 
jugendlichen Leichnam auf der Bahre, die ein trostloser Geliebter festhielt, und die 
weinenden Eltern daneben; im Hintergrunde eine liebliche Mutter mit dem Kinde an der 
Brust und Engel sitzend zu ihren Füßen, und aus den Zweigen über ihrem Haupte 
herunterblickend. Die Szenen verwandelten sich unaufhörlich, und flossen endlich in eine 
große geheimnisvolle Vorstellung zusammen. Himmel und Erde waren in vollem Aufruhr. 
Alle Schrecken waren losgebrochen. Eine gewaltige Stimme rief zu den Waffen. Ein 
entsetzliches Heer von Totengerippen, mit schwarzen Fahnen, kam wie ein Sturm von 



dunkeln Bergen herunter, und griff das Leben an, das mit seinen jugendlichen Scharen in der 
hellen Ebene in muntern Festen begriffen war, und sich keines Angriffs versah. Es entstand 
ein entsetzliches Getümmel, die Erde zitterte; der Sturm brauste, und die Nacht ward von 
fürchterlichen Meteoren erleuchtet. Mit unerhörten Grausamkeiten zerriß das Heer der 
Gespenster die zarten Glieder der Lebendigen. Ein Scheiterhaufen türmte sich empor, und 
unter dem grausenvollsten Geheul wurden die Kinder des Lebens von den Flammen 
verzehrt. Plötzlich brach aus dem dunklen Aschenhaufen ein milchblauer Strom nach allen 
Seiten aus. Die Gespenster wollten die Flucht ergreifen, aber die Flut wuchs zusehends, und 
verschlang die scheußliche Brut. Bald waren alle Schrecken vertilgt. Himmel und Erde flossen 
in süße Musik zusammen. Eine wunderschöne Blume schwamm glänzend auf den sanften 
Wogen. Ein glänzender Bogen schloß sich über die Flut auf welchem göttliche Gestalten auf 
prächtigen Thronen, nach beiden Seiten herunter, saßen. Sophie saß zu oberst, die Schale in 
der Hand, neben einem herrlichen Manne, mit einem Eichenkranze um die Locken, und einer 
Friedenspalme statt des Zepters in der Rechten. Ein Lilienblatt bog sich über den Kelch der 
schwimmenden Blume; die kleine Fabel saß auf demselben, und sang zur Harfe die süßesten 
Lieder. In dem Kelche lag Eros selbst, über ein schönes schlummerndes Mädchen 
hergebeugt, die ihn fest umschlungen hielt. Eine kleinere Blüte schloß sich um beide her, so 
daß sie von den Hüften an ineine Blume verwandelt zu sein schienen. 

Eros dankte Ginnistan mit tausend Entzücken. Er umarmte sie zärtlich, und sie erwiderte 
seine Liebkosungen. Ermüdet von der Beschwerde des Weges und den mannigfaltigen 
Gegenständen, die er gesehen hatte, sehnte er sich nach Bequemlichkeit und Ruhe. 
Ginnistan, die sich von dem schönen Jüngling lebhaft angezogen fühlte, hütete sich wohl, 
des Trankes zu erwähnen, den Sophie ihm mitgegeben hatte. Sie führte ihn zu einem 
abgelegenen Bade, zog ihm die Rüstung aus, und zog selbst ein Nachtkleid an, in welchem 
sie fremd und verführerisch aussah. Eros tauchte sich in die gefährlichen Wellen, und stieg 
berauscht wieder heraus. Ginnistan trocknete ihn, und rieb seine starken, von Jugendkraft 
gespannten Glieder. Er gedachte mit glühender Sehnsucht seiner Geliebten, und umfaßte in 
süßem Wahne die reizende Ginnistan. Unbesorgt überließ er sich seiner ungestümen 
Zärtlichkeit, und schlummerte endlich nach den wollüstigen Genüssen an dem reizenden 
Busen seiner Begleiterin ein. 

Unterdessen war zu Hause eine traurige Veränderung vorgegangen. Der Schreiber hatte 
das Gesinde in eine gefährliche Verschwörung verwickelt. Sein feindseliges Gemüt hatte 
längst Gelegenheit gesucht, sich des Hausregiments zu bemächtigen, und sein Joch 
abzuschütteln. Er hatte sie gefunden. Zuerst bemächtigte sich sein Anhang der Mutter, die in 
eiserne Bande gelegt wurde. Der Vater ward bei Wasser und Brot ebenfalls hingesetzt. Die 
kleine Fabel hörte den Lärm im Zimmer. Sie verkroch sich hinter dem Altare, und wie sie 
bemerkte, daß eine Tür an seiner Rückseite verborgen war, so öffnete sie dieselbe mit vieler 
Behendigkeit, und fand, daß eine Treppe in ihm hinunterging. Sie zog die Tür nach sich, und 
stieg im Dunkeln die Treppe hinunter. Der Schreiber stürzte mit Ungestüm herein, um sich 
an der kleinen Fabel zu rächen, und Sophien gefangenzunehmen. Beide waren nicht zu 
finden. Die Schale fehlte auch, und in seinem Grimme zerschlug er den Altar in tausend 
Stücke, ohne jedoch die heimliche Treppe zu entdecken. 

Die kleine Fabel stieg geraume Zeit. Endlich kam sie auf einen freien Platz hinaus, der rund 
herum mit einer prächtigen Kolonnade geziert, und durch ein großes Tor geschlossen war. 
Alle Figuren waren hier dunkel. Die Luft war wie ein ungeheurer Schatten; am Himmel stand 
ein schwarzer strahlender Körper. Man konnte alles auf das deutlichste unterscheiden, weil 
jede Figur einen andern Anstrich von Schwarz zeigte, und einen lichten Schein hinter sich 



warf; Licht und Schatten schienen hier ihre Rollen vertauscht zu haben. Fabel freute sich in 
einer neuen Welt zu sein. Sie besah alles mit kindlicher Neugierde. Endlich kam sie an das 
Tor, vor welchem auf einem massiven Postument eine schöne Sphinx lag. 

›Was suchst du?‹ sagte die Sphinx. ›Mein Eigentum‹, erwiderte Fabel. – ›Wo kommst du 
her?‹ – ›Aus alten Zeiten.‹ – ›Du bist noch ein Kind‹ – ›Und werde ewig ein Kind sein.‹ – ›Wer 
wird dir beistehn?‹ – ›Ich stehe für mich. Wo sind die Schwestern?‹ fragte Fabel. – ›Überall 
und nirgends‹, gab die Sphinx zur Antwort. – ›Kennst du mich?‹ – ›Noch nicht.‹ – ›Wo ist die 
Liebe?‹ – ›In der Einbildung.‹ – ›Und Sophie?‹ – Die Sphinx murmelte unvernehmlich vor sich 
hin, und rauschte mit den Flügeln. ›Sophie und Liebe‹, rief triumphierend Fabel, und ging 
durch das Tor. Sie trat in die ungeheure Höhle, und ging fröhlich auf die alten Schwestern zu, 
die bei der kärglichen Nacht einer schwarzbrennenden Lampe ihr wunderliches Geschäft 
trieben. Sie taten nicht, als ob sie den kleinen Gast bemerkten, der mit artigen Liebkosungen 
sich geschäftig um sie erzeigte. Endlich krächzte die eine mit rauhen Worten und scheelem 
Gesicht: ›Was willst du hier, Müßiggängerin? wer hat dich eingelassen? Dein kindisches 
Hüpfen bewegt die stille Flamme. Das Öl verbrennt unnützerweise. Kannst du dich nicht 
hinsetzen und etwas vornehmen?‹ – ›Schöne Base‹, sagte Fabel, ›am Müßiggehn ist mir 
nichts gelegen. Ich mußte recht über eure Türhüterin lachen. Sie hätte mich gern an die 
Brust genommen, aber sie mußte zu viel gegessen haben, sie konnte nicht aufstehn. Laßt 
mich vor der Tür sitzen, und gebt mir etwas zu spinnen; denn hier kann ich nicht gut sehen, 
und wenn ich spinne, muß ich singen und plaudern dürfen, und das könnte euch in euren 
ernsthaften Gedanken stören.‹ – ›Hinaus sollst du nicht, aber in der Nebenkammer bricht ein 
Strahl der Oberwelt durch die Felsritzen, da magst du spinnen, wenn du so geschickt bist; 
hier liegen ungeheure Haufen von alten Enden, die drehe zusammen; aber hüte dich: wenn 
du saumselig spinnst, oder der Faden reißt, so schlingen sich die Fäden um dich her und 
ersticken dich.‹ – Die Alte lachte hämisch, und spann. Fabel raffte einen Arm voll Fäden 
zusammen, nahm Wocken und Spindel, und hüpfte singend in die Kammer. Sie sah durch die 
Öffnung hinaus, und erblickte das Sternbild des Phönixes. Froh über das glückliche Zeichen 
fing sie an lustig zu spinnen, ließ die Kammertür ein wenig offen, und sang halbleise: 

Erwacht in euren Zellen, 
Ihr Kinder alter Zeit; 
Laßt eure Ruhestellen, 
Der Morgen ist nicht weit. 

Ich spinne eure Fäden 
In einen Faden ein; 
Aus ist die Zeit der Fehden. 
Ein Leben sollt' ihr sein. 

Ein jeder lebt in Allen, 
Und All' in jedem auch. 
Ein Herz wird in euch wallen, 
Von einem Lebenshauch. 

Noch seid ihr nichts als Seele, 
Nur Traum und Zauberei. 
Geht furchtbar in die Höhle 
Und neckt die heil'ge Drei. 

Die Spindel schwang sich mit unglaublicher Behendigkeit zwischen den kleinen Füßen; 
während sie mit beiden Händen den zarten Faden drehte. Unter dem Liede wurden 



unzählige Lichterchen sichtbar, die aus der Türspalte schlüpften und durch die Höhle in 
scheußlichen Larven sich verbreiteten. Die Alten hatten während der Zeit immer mürrisch 
fortgesponnen, und auf das Jammergeschrei der kleinen Fabel gewartet, aber wie entsetzten 
sie sich, als auf einmal eine erschreckliche Nase über ihre Schultern guckte, und wie sie sich 
umsahen, die ganze Höhle voll der gräßlichsten Figuren war, die tausenderlei Unfug trieben. 
Sie fuhren ineinander, heulten mit fürchterlicher Stimme, und wären vor Schrecken zu Stein 
geworden, wenn nicht in diesem Augenblicke der Schreiber in die Höhle getreten wäre, und 
eine Alraunwurzel bei sich gehabt hätte. Die Lichterchen verkrochen sich in die Felsklüfte 
und die Höhle wurde ganz hell, weil die schwarze Lampe in der Verwirrung umgefallen und 
ausgelöscht war. Die Alten waren froh, wie sie den Schreiber kommen hörten, aber voll 
Ingrimms gegen die kleine Fabel. Sie riefen sie heraus, schnarchten sie fürchterlich an und 
verboten ihr fortzuspinnen. Der Schreiber schmunzelte höhnisch, weil er die kleine Fabel nun 
in seiner Gewalt zu haben glaubte und sagte: ›Es ist gut, daß du hier bist und zur Arbeit 
angehalten werden kannst. Ich hoffe, daß es an Züchtigungen nicht fehlen soll. Dein guter 
Geist hat dich hergeführt. Ich wünsche dir langes Leben und viel Vergnügen.‹ – ›Ich danke dir 
für deinen guten Willen‹, sagte Fabel; ›man sieht dir jetzt die gute Zeit an; dir fehlt nur noch 
das Stundenglas und die Hippe, so siehst du ganz wie der Bruder meiner schönen Basen aus. 
Wenn du Gänsespulen brauchst, so zupfe ihnen nur eine Handvoll zarten Flaum aus den 
Wangen.‹ Der Schreiber schien Miene zu machen, über sie herzufallen. Sie lächelte und 
sagte: ›Wenn dir dein schöner Haarwuchs und dein geistreiches Auge lieb sind, so nimm dich 
in acht; bedenke meine Nägel, du hast nicht viel mehr zu verlieren.‹ Er wandte sich mit 
verbißner Wut zu den Alten, die sich die Augen wischten, und nach ihren Wocken 
umhertappten. Sie konnten nichts finden, da die Lampe ausgelöscht war, und ergossen sich 
in Schimpfreden gegen Fabel. ›Laßt sie doch gehn‹, sprach er tückisch, ›daß sie euch 
Taranteln fange, zur Bereitung eures Öls. Ich wollte euch zu eurem Troste sagen, daß Eros 
ohne Rast umherfliegt, und eure Schere fleißig beschäftigen wird. Seine Mutter, die euch so 
oft zwang, die Fäden länger zu spinnen, wird morgen ein Raub der Flammen.‹ Er kitzelte sich, 
um zu lachen, wie er sah, daß Fabel einige Tränen bei dieser Nachricht vergoß, gab ein Stück 
von der Wurzel der Alten, und ging naserümpfend von dannen. Die Schwestern hießen der 
Fabel mit zorniger Stimme Taranteln suchen, ohngeachtet sie noch Öl vorrätig hatten, und 
Fabel eilte fort. Sie tat, als öffne sie das Tor, warf es ungestüm wieder zu, und schlich sich 
leise nach dem Hintergrunde der Höhle, wo eine Leiter herunterhing. Sie kletterte schnell 
hinauf, und kam bald vor eine Falltür, die sich in Arcturs Gemach öffnete. 

Der König saß umringt von seinen Räten, als Fabel erschien. Die nördliche Krone zierte sein 
Haupt. Die Lilie hielt er mit der Linken, die Waage in der Rechten. Der Adler und Löwe sagen 
zu seinen Füßen. ›Monarch‹, sagte die Fabel, indem sie sich ehrfurchtsvoll vor ihm neigte; 
›Heil deinem festgegründeten Throne! frohe Botschaft deinem verwundeten Herzen! baldige 
Rückkehr der Weisheit! Ewiges Erwachen dem Frieden! Ruhe der rastlosen Liebe! Verklärung 
des Herzens! Leben dem Altertum und Gestalt der Zukunft!‹ Der König berührte ihre offene 
Stirn mit der Lilie: ›Was du bittest, sei dir gewährt.‹ – ›Dreimal werde ich bitten, wenn ich 
zum vierten Male komme, so ist die Liebe vor der Tür. Jetzt gib mir die Leier.‹ – ›Eridanus! 
bringe sie her‹, rief der König. Rauschend strömte Eridanus von der Decke, und Fabel zog die 
Leier aus seinen blinkenden Fluten. 

Fabel tat einige weissagende Griffe; der König ließ ihr den Becher reichen, aus dem sie 
nippte und mit vielen Danksagungen hinweg eilte. Sie glitt in reizenden Bogenschwüngen 
über das Eismeer, indem sie fröhliche Musik aus den Saiten lockte. 



Das Eis gab unter ihren Tritten die herrlichsten Töne von sich. Der Felsen der Trauer hielt 
sie für Stimmen seiner suchenden rückkehrenden Kinder, und antwortete in einem 
tausendfachen Echo. 

Fabel hatte bald das Gestade erreicht. Sie begegnete ihrer Mutter, die abgezehrt und 
bleich aussah, schlank und ernst geworden war, und in edlen Zügen die Spuren eines 
hoffnungslosen Grams, und rührender Treue verriet. 

›Was ist aus dir geworden, liebe Mutter?‹ sagte Fabel, ›du scheinst mir gänzlich verändert; 
ohne inneres Anzeichen hätt' ich dich nicht erkannt. ich hoffte mich an deiner Brust einmal 
wieder zu erquicken; ich habe lange nach dir geschmachtet.‹ Ginnistan liebkoste sie zärtlich, 
und sah heiter und freundlich aus. ›Ich dachte es gleich‹, sagte sie, ›daß dich der Schreiber 
nicht würde gefangen haben. Dein Anblick erfrischt mich. Es geht mir schlimm und knapp 
genug, aber ich tröste mich bald. Vielleicht habe ich einen Augenblick Ruhe. Eros ist in der 
Nähe, und wenn er dich sieht, und du ihm vorplauderst, verweilt er vielleicht einige Zeit. 
Indes kannst du dich an meine Brust legen; ich will dir geben, was ich habe.‹ Sie nahm die 
Kleine auf den Schoß, reichte ihr die Brust, und fuhr fort, indem sie lächelnd auf die Kleine 
hinunter sah, die es sich gut schmecken ließ. ›Ich bin selbst Ursach, daß Eros so wild und 
unbeständig geworden ist. Aber mich reut es dennoch nicht, denn jene Stunden, die ich in 
seinen Armen zubrachte, haben mich zur Unsterblichen gemacht. Ich glaubte unter seinen 
feurigen Liebkosungen zu zerschmelzen. Wie ein himmlischer Räuber schien er mich 
grausam vernichten und stolz über sein bebendes Opfer triumphieren zu wollen. Wir 
erwachten spät aus dem verbotenen Rausche, in einem sonderbar vertauschten Zustande. 
Lange silberweiße Flügel bedeckten seine weißen Schultern, und die reizende Fülle und 
Biegung seiner Gestalt. Die Kraft, die ihn so plötzlich aus einem Knaben zum Jünglinge 
quellend getrieben, schien sich ganz in die glänzenden Schwingen gezogen zu haben, und er 
war wieder zum Knaben geworden. Die stille Glut seines Gesichts war in das tändelnde Feuer 
eines Irrlichts, der heilige Ernst in verstellte Schalkheit, die bedeutende Ruhe in kindische 
Unstetigkeit, der edle Anstand in drollige Beweglichkeit verwandelt. Ich fühlte mich von 
einer ernsthaften Leidenschaft unwiderstehlich zu dem mutwilligen Knaben gezogen, und 
empfang schmerzlich seinen lächelnden Hohn, und seine Gleichgültigkeit gegen meine 
rührendsten Bitten. Ich sah meine Gestalt verändert. Meine sorglose Heiterkeit war 
verschwunden, und hatte einer traurigen Bekümmernis, einer zärtlichen Schüchternheit 
Platz gemacht. Ich hätte mich mit Eros vor allen Augen verbergen mögen. Ich hatte nicht das 
Herz, in seine beleidigenden Augen zu sehn, und fühlte mich entsetzlich beschämt und 
erniedrigt. Ich hatte keinen andern Gedanken, als ihn, und hätte mein Leben hingegeben, 
um ihn von seinen Unarten zu befreien. Ich mußte ihn anbeten, so tief er auch alle meine 
Empfindungen kränkte. 

Seit der Zeit, wo er sich aufmachte und mir entfloh, so rührend ich auch mit den heißesten 
Tränen ihn beschwor, bei mir zu bleiben, bin ich ihm überall gefolgt. Er scheint es ordentlich 
darauf anzulegen, mich zu necken. Kaum habe ich ihn erreicht, so fliegt er tückisch weiter. 
Sein Bogen richtet überall Verwüstungen an. Ich habe nichts zu tun, als die Unglücklichen zu 
trösten, und habe doch selbst Trost nötig. Ihre Stimmen, die mich rufen, zeigen mir seinen 
Weg, und ihre wehmütigen Klagen, wenn ich sie wieder verlassen muß, gehen mir tief zu 
Herzen. Der Schreiber verfolgt uns mit entsetzlicher Wut, und rächt sich an den armen 
Getroffenen. Die Frucht jener geheimnisvollen Nacht, waren eine zahlreiche Menge 
wunderlicher Kinder, die ihrem Großvater ähnlich sehn, und nach ihm genannt sind. 
Geflügelt wie ihr Vater begleiten sie ihn beständig, und plagen die Armen, die sein Pfeil trifft. 
Doch da kömmt der fröhliche Zug. Ich muß fort; lebe wohl, süßes Kind. Seine Nähe erregt 



meine Leidenschaft. Sei glücklich in deinem Vorhaben.‹ – Eros zog weiter, ohne Ginnistan, 
die auf ihn zueilte, einen zärtlichen Blick zu gönnen. Aber zu Fabel wandte er sich freundlich, 
und seine kleinen Begleiter tanzten fröhlich um sie her. Fabel freute sich, ihren Milchbruder 
wiederzusehn, und sang zu ihrer Leier ein munteres Lied. Eros schien sich besinnen zu wollen 
und ließ den Bogen fallen. Die Kleinen entschliefen auf dem Rasen. Ginnistan konnte ihn 
fassen, und er litt ihre zärtlichen Liebkosungen. Endlich fing Eros auch an zu nicken, 
schmiegte sich an Ginnistans Schoß, und schlummerte ein, indem er seine Flügel über sie 
ausbreitete. Unendlich froh war die müde Ginnistan, und verwandte kein Auge von dem 
holden Schläfer. Während des Gesangs waren von allen Seiten Taranteln zum Vorschein 
gekommen, die über die Grashalme ein glänzendes Netz zogen, und lebhaft nach dem Takte 
sich an ihren Fäden bewegten. Fabel tröstete nun ihre Mutter, und versprach ihr baldige 
Hülfe. Vom Felsen tönte der sanfte Widerhall der Musik, und wiegte die Schläfer ein. 
Ginnistan sprengte aus dem wohlverwahrten Gefäß einige Tropfen in die Luft, und die 
anmutigsten Träume fielen auf sie nieder. Fabel nahm das Gefäß mit und setzte ihre Reise 
fort. Ihre Saiten ruhten nicht, und die Taranteln folgten auf schnellgesponnenen Fäden den 
bezaubernden Tönen. 

Sie sah bald von weitem die hohe Flamme des Scheiterhaufens, die über den grünen Wald 
emporstieg. Traurig sah sie gen Himmel, und freute sich, wie sie Sophiens blauen Schleier 
erblickte, der wallend über der Erde schwebte, und auf ewig die ungeheure Gruft bedeckt. 
Die Sonne stand feuerrot vor Zorn am Himmel, die gewaltige Flamme sog an ihrem 
geraubten Lichte, und so heftig sie es auch an sich zu halten schien, so ward sie doch immer 
bleicher und fleckiger. Die Flamme ward weißer und mächtiger, je fahler die Sonne ward. Sie 
sog das Licht immer stärker in sich, und bald war die Glorie um das Gestirn des Tages 
verzehrt und nur als eine matte, glänzende Scheibe stand es noch da, indem jede neue 
Regung des Neides und der Wut den Ausbruch der entfliehenden Lichtwellen vermehrte. 
Endlich war nichts von der Sonne mehr übrig, als eine schwarze ausgebrannte Schlacke, die 
herunter ins Meer fiel. Die Flamme war über allen Ausdruck glänzend geworden. Der 
Scheiterhaufen war verzehrt. Sie hob sich langsam in die Höhe und zog nach Norden. Fabel 
trat in den Hof , der verödet aussah; das Haus war unterdes verfallen. Dornsträuche 
wuchsen in den Ritzen der Fenstergesimse und Ungeziefer aller Art krabbelte auf den 
zerbrochenen Stiegen. Sie hörte im Zimmer einen entsetzlichen Lärm; der Schreiber und 
seine Gesellen hatten sich an dem Flammentode der Mutter geweidet, waren aber gewaltig 
erschrocken, wie sie den Untergang der Sonne wahrgenommen hatten. 

Sie hatten sich vergeblich angestrengt, die Flamme zu löschen, und waren bei dieser 
Gelegenheit nicht ohne Beschädigungen geblieben. Der Schmerz und die Angst preßte ihnen 
entsetzliche Verwünschungen und Klagen aus. Sie erschraken noch mehr, als Fabel ins 
Zimmer trat, und stürmten mit wütendem Geschrei auf sie ein, um an ihr den Grimm 
auszulassen. Fabel schlüpfte hinter die Wiege, und ihre Verfolger traten ungestüm in das 
Gewebe der Taranteln, die sich durch unzählige Bisse an ihnen rächten. Der ganze Hafen fing 
nun toll an zu tanzen, wozu Fabel ein lustiges Lied spielte. Mit vielem Lachen über ihre 
possierlichen Fratzen ging sie auf die Trümmer des Altars zu, und räumte sie weg, um die 
verborgene Treppe zu finden, auf der sie mit ihrem Tarantelgefolge hinunterstieg. Die Sphinx 
fragte: ›Was kommt plötzlicher, als der Blitz?‹ ›Die Rache‹, sagte Fabel. – ›Was ist am 
vergänglichsten?‹ – ›Unrechter Besitz.‹ – ›Wer kennt die Welt?‹ – ›Wer sich selbst kennt.‹ – 
›Was ist das ewige Geheimnis?‹ – ›Die Liebe.‹ – ›Bei wem ruht es?‹ – ›Bei Sophien.‹ Die 
Sphinx krümmte sich kläglich, und Fabel trat in die Höhle. 



›Hier bringe ich euch Taranteln‹, sagte sie zu den Alten, die ihre Lampe wieder angezündet 
hatten und sehr emsig arbeiteten. Sie erschraken, und die eine lief mit der Schere auf sie zu, 
um sie zu erstechen. Unversehens trat sie auf eine Tarantel, und diese stach sie in den Fuß. 
Sie schrie erbärmlich. Die andern wollten ihr zu Hülfe kommen und wurden ebenfalls von 
den erzürnten Taranteln gestochen. Sie konnten sich nun nicht an Fabel vergreifen, und 
sprangen wild umher. ›Spinn uns gleich‹, riefen sie grimmig der Kleinen zu, ›leichte 
Tanzkleider. Wir können uns in den steifen Röcken nicht rühren, und vergehn fast vor Hitze, 
aber mit Spinnensaft mußt du den Faden einweichen, daß er nicht reißt, und wirke Blumen 
hinein, die im Feuer gewachsen sind, sonst bist du des Todes.‹ ›Recht gern‹, sagte Fabel und 
ging in die Nebenkammer. 

›Ich will euch drei tüchtige Fliegen verschaffen‹, sagte sie zu den Kreuzspinnen, die ihre 
luftigen Gewebe rundum an der Decke und den Wänden angeheftet hatten, ›aber ihr müßt 
mir gleich drei hübsche, leichte Kleider spinnen. Die Blumen, die hineingewirkt werden 
sollen, will ich auch gleich bringen.‹ Die Kreuzspinnen waren bereit und fingen rasch zu 
weben an. Fabel schlich sich zur Leiter und begab sich zu Arctur. ›Monarch‹, sagte sie, ›die 
Bösen tanzen, die Guten ruhn. Ist die Flamme angekommen?‹ ›Sie ist angekommen‹, sagte 
der König. ›Die Nacht ist vorbei und das Eis schmilzt. Meine Gattin zeigt sich von weitem. 
Meine Feindin ist versengt. Alles fängt zu leben an. Noch darf ich mich nicht sehn lassen, 
denn allein bin ich nicht König. Bitte was du willst.‹ – ›Ich brauche‹, sagte Fabel, ›Blumen, die 
im Feuer gewachsen sind. Ich weiß, du hast einen geschickten Gärtner, der sie zu ziehen 
versteht.‹ – ›Zink‹, rief der König, ›gib uns Blumen.‹ Der Blumengärtner trat aus der Reihe, 
holte einen Topf voll Feuer, und säete glänzenden Samenstaub hinein. Es währte nicht lange, 
so flogen die Blumen empor. Fabel sammelte sie in ihre Schürze, und machte sich auf den 
Rückweg. Die Spinnen waren fleißig gewesen, und es fehlte nichts mehr, als das Anheften 
der Blumen, welches sie sogleich mit vielem Geschmack und Behendigkeit begannen. Fabel 
hütete sich wohl die Enden abzureißen, die noch an den Weberinnen hingen. 

Sie trug die Kleider den ermüdeten Tänzerinnen hin, die triefend von Schweiß umgesunken 
waren, und sich einige Augenblicke von der ungewohnten Anstrengung erholten. Mit vieler 
Geschicklichkeit entkleidete sie die hagern Schönheiten, die es an Schmähungen der kleinen 
Dienerin nicht fehlen ließen, und zog ihnen die neuen Kleider an, die sehr niedlich gemacht 
waren und vortrefflich paßten. Sie pries während dieses Geschäftes die Reize und den 
liebenswürdigen Charakter ihrer Gebieterinnen, und die Alten schienen ordentlich erfreut 
über die Schmeicheleien und die Zierlichkeit des Anzuges. Sie hatten sich unterdes erholt, 
und fingen, von neuer Tanzlust beseelt, wieder an, sich munter umherzudrehen, indem sie 
heimtückisch der Kleinen langes Leben und große Belohnungen versprachen. Fabel ging in 
die Kammer zurück, und sagte zu den Kreuzspinnen: ›Ihr könnt nun die Fliegen getrost 
verzehren, die ich in eure Weben gebracht habe.‹ Die Spinnen waren so schon ungeduldig 
über das Hin- und Herreißen, da die Enden noch in ihnen waren und die Alten so toll 
umhersprangen; sie rannten also hinaus, und fielen über die Tänzerinnen her; diese wollten 
sich mit der Schere verteidigen, aber Fabel hatte sie in aller Stille mitgenommen. Sie 
unterlagen also ihren hungrigen Handwerksgenossen, die lange keine so köstlichen Bissen 
geschmeckt hatten, und sie bis auf das Mark aussaugten. Fabel sah durch die Felsenkluft 
hinaus, und erblickte den Perseus mit dem großen eisernen Schilde. Die Schere flog von 
selbst dem Schilde zu, und Fabel bat ihn, Eros' Flügel damit zu verschneiden, und dann mit 
seinem Schilde die Schwestern zu verewigen, und das große Werk zu vollenden. 

Sie verließ nun das unterirdische Reich, und stieg fröhlich zu Arcturs Palaste. 



›Der Flachs ist versponnen. Das Leblose ist wieder entseelt. Das Lebendige wird regieren, 
und das Leblose bilden und gebrauchen. Das Innere wird offenbart, und das Äußere 
verborgen. Der Vorhang wird sich bald heben, und das Schauspiel seinen Anfang nehmen. 
Noch einmal bitte ich, dann spinne ich Tage der Ewigkeit.‹ – ›Glückliches Kind‹, sagte der 
gerührte Monarch, ›du bist unsre Befreierin.‹ – ›Ich bin nichts als Sophiens Pate‹, sagte die 
Kleine. ›Erlaube, daß Turmalin, der Blumengärtner, und Gold mich begleiten. Die Asche 
meiner Pflegemutter muß ich sammeln, und der alte Träger muß wieder aufstehn, daß die 
Erde wieder schwebe und nicht auf dem Chaos liege.‹ 

Der König rief allen dreien, und befahl ihnen, die Kleine zu begleiten. Die Stadt war hell, 
und auf den Straßen war ein lebhaftes Verkehr. Das Meer brach sich brausend an der hohlen 
Klippe, und Fabel fuhr auf des Königs Wagen mit ihren Begleitern hinüber. Turmalin 
sammelte sorgfältig die auffliegende Asche. Sie gingen rund um die Erde, bis sie an den alten 
Riesen kamen, an dessen Schultern sie hinunter klimmten. Er schien vom Schlage gelähmt, 
und konnte kein Glied rühren. Gold legte ihm eine Münze in den Mund, und der 
Blumengärtner schob eine Schüssel unter seine Lenden. Fabel berührte ihm die Augen, und 
goß das Gefäß auf seiner Stirn aus. Sowie das Wasser über das Auge in den Mund und 
herunter über ihn in die Schüssel floß, zuckte ein Blitz des Lebens ihm in allen Muskeln. Er 
schlug die Augen auf und hob sich rüstig empor. Fabel sprang zu ihren Begleitern auf die 
steigende Erde, und bot ihm freundlich guten Morgen. ›Bist du wieder da, liebliches Kind?‹ 
sagte der Alte; ›habe ich doch immer von dir geträumt. Ich dachte immer, du würdest 
erscheinen, ehe mir die Erde und die Augen zu schwer würden. Ich habe wohl lange 
geschlafen.‹ ›Die Erde ist wieder leicht, wie sie es immer den Guten war‹, sagte Fabel. ›Die 
alten Zeiten kehren zurück. In kurzem bist du wieder unter alten Bekannten. Ich will dir 
fröhliche Tage spinnen, und an einem Gehülfen soll es auch nicht fehlen, damit du zuweilen 
an unsern Freuden teilnehmen, und im Arm einer Freundin Jugend und Stärke einatmen 
kannst. Wo sind unsere alten Gastfreundinnen, die Hesperiden?‹ – ›An Sophiens Seite. Bald 
wird ihr Garten wieder blühen, und die goldne Frucht duften. Sie gehen umher und sammeln 
die schmachtenden Pflanzen.‹ 

Fabel entfernte sich, und eilte dem Hause zu. Es war zu völligen Ruinen geworden. Efeu 
umzog die Mauern. Hohe Büsche beschatteten den ehmaligen Hof, und weiches Moos 
polsterte die alten Stiegen. Sie trat ins Zimmer. Sophie stand am Altar, der wieder aufgebaut 
war. Eros lag zu ihren Füßen in voller Rüstung, ernster und edler als jemals. Ein prächtiger 
Kronleuchter hing von der Decke. Mit bunten Steinen war der Fußboden ausgelegt, und 
zeigte einen großen Kreis um den Altar her, der aus lauter edlen bedeutungsvollen Figuren 
bestand. Ginnistan bog sich über ein Ruhebett, worauf der Vater in tiefem Schlummer zu 
liegen schien, und weinte. Ihre blühende Anmut war durch einen Zug von Andacht und Liebe 
unendlich erhöht. Fabel reichte die Urne, worin die Asche gesammelt war, der heiligen 
Sophie, die sie zärtlich umarmte. 

›Liebliches Kind‹, sagte sie, ›dein Eifer und deine Treue haben dir einen Platz unter den 
ewigen Sternen erworben. Du hast das Unsterbliche in dir gewählt. Der Phönix gehört dir. Du 
wirst die Seele unsers Lebens sein. Jetzt wecke den Bräutigam auf. Der Herold ruft, und Eros 
soll Freya suchen und aufwecken.‹ 

Fabel freute sich unbeschreiblich bei diesen Worten. Sie rief ihren Begleitern Gold und 
Zink, und nahte sich dem Ruhebette. Ginnistan sah erwartungsvoll ihrem Beginnen zu. Gold 
schmolz die Münze und füllte das Behältnis, worin der Vater lag, mit einer glänzenden Flut. 
Zink schlang um Ginnistans Busen eine Kette. Der Körper schwamm auf den zitternden 



Wellen. ›Bücke dich, liebe Mutter‹, sagte Fabel, ›und lege die Hand auf das Herz des 
Geliebten.‹ 

Ginnistan bückte sich. Sie sah ihr vielfaches Bild. Die Kette berührte die Flut, ihre Hand sein 
Herz; er erwachte und zog die entzückte Braut an seine Brust. Das Metall gerann, und ward 
ein heller Spiegel. Der Vater erhob sich, seine Augen blitzten, und so schön und bedeutend 
auch seine Gestalt war, so schien doch sein ganzer Körper eine feine unendlich bewegliche 
Flüssigkeit zu sein, die jeden Eindruck in den mannigfaltigsten und reizendsten Bewegungen 
verriet. 

Das glückliche Paar näherte sich Sophien, die Worte der Weihe über sie aussprach, und sie 
ermahnte, den Spiegel fleißig zu Rate zu ziehn, der alles in seiner wahren Gestalt 
zurückwerfe, jedes Blendwerk vernichte, und ewig das ursprüngliche Bild festhalte. Sie 
ergriff nun die Urne und schüttete die Asche in die Schale auf dem Altar. Ein sanftes Brausen 
verkündigte die Auflösung, und ein leiser Wind wehte in den Gewändern und Locken der 
Umstehenden. 

Sophie reichte die Schale dem Eros und dieser den andern. Alle kosteten den göttlichen 
Trank, und vernahmen die freundliche Begrüßung der Mutter in ihrem Innern, mit 
unsäglicher Freude. Sie war jedem gegenwärtig, und ihre geheimnisvolle Anwesenheit schien 
alle zu verklären. 

Die Erwartung war erfüllt und übertroffen. Alle merkten, was ihnen gefehlt habe, und das 
Zimmer war ein Aufenthalt der Seligen geworden. Sophie sagte: ›Das große Geheimnis ist 
allen offenbart, und bleibt ewig unergründlich. Aus Schmerzen wird die neue Welt geboren, 
und in Tränen wird die Asche zum Trank des ewigen Lebens aufgelöst. In jedem wohnt die 
himmlische Mutter, um jedes Kind ewig zu gebären. Fühlt ihr die süße Geburt im Klopfen 
eurer Brust?‹ 

Sie goß in den Altar den Rest aus der Schale hinunter. Die Erde bebte in ihren Tiefen. 
Sophie sagte: ›Eros, eile mit deiner Schwester zu deiner Geliebten. Bald seht ihr mich 
wieder.‹ 

Fabel und Eros gingen mit ihrer Begleitung schnell hinweg. Es war ein mächtiger Frühling 
über die Erde verbreitet. Alles hob und regte sich. Die Erde schwebte näher unter dem 
Schleier. Der Mond und die Wolken zogen mit fröhlichem Getümmel nach Norden. Die 
Königsburg strahlte mit herrlichem Glanze über das Meer, und auf ihren Zinnen stand der 
König in voller Pracht mit seinem Gefolge. Überall erblickten sie Staubwirbel, in denen sich 
bekannte Gestalten zu bilden schienen. Sie begegneten zahlreichen Scharen von Jünglingen 
und Mädchen, die nach der Burg strömten, und sie mit Jauchzen bewillkommten. Auf 
manchen Hügeln saß ein glückliches eben erwachtes Paar in lang entbehrter Umarmung, 
hielt die neue Welt für einen Traum, und konnte nicht aufhören, sich von der schönen 
Wahrheit zu überzeugen. 

Die Blumen und Bäume wuchsen und grünten mit Macht. Alles schien beseelt. Alles sprach 
und sang. Fabel grüßte überall alte Bekannte. Die Tiere nahten sich mit freundlichen Grüßen 
den erwachten Menschen. Die Pflanzen bewirteten sie mit Früchten und Düften, und 
schmückten sie auf das zierlichste. Kein Stein lag mehr auf einer Menschenbrust, und alle 
Lasten waren in sich selbst zu einem festen Fußboden zusammengesunken. Sie kamen an 
das Meer. Ein Fahrzeug von geschliffenem Stahl lag am Ufer festgebunden. Sie traten hinein 
und lösten das Tau. Die Spitze richtete sich nach Norden, und das Fahrzeug durchschnitt, wie 
im Fluge, die buhlenden Wellen. Lispelndes Schilf hielt seinen Ungestüm auf, und es stieß 
leise an das Ufer. Sie eilten die breiten Treppen hinan. Die Liebe wunderte sich über die 



königliche Stadt und ihre Reichtümer. Im Hofe sprang der lebendiggewordne Quell, der Hain 
bewegte sich mit den süßesten Tönen, und ein wunderbares Leben schien in seinen heißen 
Stämmen und Blättern, in seinen funkelnden Blumen und Früchten zu quellen und zu 
treiben. Der alte Held empfing sie an den Toren des Palastes. ›Ehrwürdiger Alter‹, sagte 
Fabel, ›Eros bedarf dein Schwert. Gold hat ihm eine Kette gegeben, die mit einem Ende in 
das Meer hinunterreicht, und mit dem andern um seine Brust geschlungen ist. Fasse sie mit 
mir an, und führe uns in den Saal, wo die Prinzessin ruht.‹ Eros nahm aus der Hand des Alten 
das Schwert, setzte den Knopf auf seine Brust, und neigte die Spitze vorwärts. Die 
Flügeltüren des Saals flogen auf, und Eros nahte sich entzückt der schlummernden Freya. 
Plötzlich geschah ein gewaltiger Schlag. Ein heller Funken fuhr von der Prinzessin nach dem 
Schwerte; das Schwert und die Kette leuchteten, der Held hielt die kleine Fabel, die beinah 
umgesunken wäre. Eros' Helmbusch wallte empor, ›Wirf das Schwert weg‹, rief Fabel, ›und 
erwecke deine Geliebte.‹ Eros ließ das Schwert fallen, flog auf die Prinzessin zu, und küßte 
feurig ihre süßen Lippen. Sie schlug ihre großen dunkeln Augen auf, und erkannte den 
Geliebten. Ein langer Kuß versiegelte den ewigen Bund. 

Von der Kuppel herunter kam der König mit Sophien an der Hand. Die Gestirne und die 
Geister der Natur folgten in glänzenden Reihen. Ein unaussprechlich heitrer Tag erfüllte den 
Saal, den Palast, die Stadt, und den Himmel. Eine zahllose Menge ergoß sich in den weiten 
königlichen Saal, und sah mit stiller Andacht die Liebenden vor dem Könige und der Königin 
knien, die sie feierlich segneten. Der König nahm sein Diadem vom Haupte, und band es um 
Eros goldene Locken. Der alte Held zog ihm die Rüstung ab, und der König warf seinen 
Mantel um ihn her. Dann gab er ihm die Lilie in die linke Hand, und Sophie knüpfte ein 
köstliches Armband um die verschlungenen Hände der Liebenden, indem sie zugleich ihre 
Krone auf Freyas braune Haare setzte. 

›Heil unsern alten Beherrschern‹, rief das Volk. ›Sie haben immer unter uns gewohnt, und 
wir haben sie nicht erkannt! Heil uns! Sie werden uns ewig beherrschen! Segnet uns auch!‹ 
Sophie sagte zu der neuen Königin: ›Wirf du das Armband eures Bundes in die Luft, daß das 
Volk und die Welt euch verbunden bleiben.‹ Das Armband zerfloß in der Luft, und bald sah 
man lichte Ringe um jedes Haupt, und ein glänzendes Band zog sich über die Stadt und das 
Meer und die Erde, die ein ewiges Fest des Frühlings feierte. Perseus trat herein, und trug 
eine Spindel und ein Körbchen. Er brachte dem neuen Könige das Körbchen. ›Hier‹, sagte er, 
›sind die Reste deiner Feinde.‹ Eine steinerne Platte mit schwarzen und weißen Feldern lag 
darin, und daneben eine Menge Figuren von Alabaster und schwarzem Marmor. ›Es ist ein 
Schachspiel‹, sagte Sophie; ›aller Krieg ist auf diese Platte und in diese Figuren gebannt. Es 
ist ein Denkmal der alten trüben Zeit.‹ Perseus wandte sich zu Fabel, und gab ihr die Spindel. 
›In deinen Händen wird diese Spindel uns ewig erfreuen, und aus dir selbst wirst du uns 
einen goldnen unzerreißlichen Faden spinnen.‹ Der Phönix flog mit melodischem Geräusch 
zu ihren Füßen, spreizte seine Fittiche vor ihr aus, auf die sie sich setzte, und schwebte mit 
ihr über den Thron, ohne sich wieder niederzulassen. Sie sang ein himmlisches Lied, und fing 
zu spinnen an, indem der Faden aus ihrer Brust sich hervorzuwinden schien. Das Volk geriet 
in neues Entzücken, und aller Augen hingen an dem lieblichen Kinde. Ein neues Jauchzen 
kam von der Tür her. Der alte Mond kam mit seinem wunderlichen Hofstaat herein, und 
hinter ihm trug das Volk Ginnistan und ihren Bräutigam, wie im Triumph, einher. 

Sie waren mit Blumenkränzen umwunden; die königliche Familie empfing sie mit der 
herzlichsten Zärtlichkeit, und das neue Königspaar rief sie zu seinen Statthaltern auf Erden 
aus. 



›Gönnet mir‹, sagte der Mond, ›das Reich der Parzen, dessen seltsame Gebäude eben auf 
dem Hofe des Palastes aus der Erde gestiegen sind. Ich will euch mit Schauspielen darin 
ergötzen, wozu die kleine Fabel mir behülflich sein wird.‹ 

Der König willigte in die Bitte, die kleine Fabel nickte freundlich, und das Volk freute sich 
auf den seltsamen unterhaltenden Zeitvertreib. Die Hesperiden ließen zur Thronbesteigung 
Glück wünschen, und um Schutz in ihren Gärten bitten. Der König ließ sie bewillkommen, 
und so folgten sich unzählige fröhliche Botschaften. Unterdessen hatte sich unmerklich der 
Thron verwandelt, und war ein prächtiges Hochzeitbett geworden, über dessen Himmel der 
Phönix mit der kleinen Fabel schwebte. Drei Karyatiden aus dunkelm Porphyr trugen es 
hinten, und vorn ruhte dasselbe auf einer Sphinx aus Basalt. Der König umarmte seine 
errötende Geliebte, und das Volk folgte dem Beispiel des Königs, und liebkoste sich 
untereinander. Man hörte nichts, als zärtliche Namen und ein Kußgeflüster. Endlich sagte 
Sophie: ›Die Mutter ist unter uns, ihre Gegenwart wird uns ewig beglücken. Folgt uns in 
unsere Wohnung, in dem Tempel dort werden wir ewig wohnen, und das Geheimnis der 
Welt bewahren.‹ Die Fabel spann emsig und sang mit lauter Stimme: 

Gegründet ist das Reich der Ewigkeit, 
In Lieb' und Frieden endigt sich der Streit, 
Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen, 
Sophie ist ewig Priesterin der Herzen.« 

Zweiter Teil 

Die Erfüllung 

Das Kloster oder der Vorhof 

Astralis 

              

An einem Sommermorgen ward ich jung; 
Da fühlt' ich meines eignen Lebens Puls 
Zum erstenmal – und wie die Liebe sich 
In tiefere Entzückungen verlor, 
Erwacht' ich immer mehr, und das Verlangen 
Nach innigerer, gänzlicher Vermischung 
Ward dringender mit jedem Augenblick. 
Wollust ist meines Daseins Zeugungskraft, 
Ich bin der Mittelpunkt, der heilge Quell, 
Aus welchem jede Sehnsucht stürmisch fließt, 
Wohin sich jede Sehnsucht, mannigfach 
Gebrochen, wieder still zusammen zieht. 
Ihr kennt mich nicht und saht mich werden – 
Wart ihr nicht Zeugen, wie ich noch 
Nachtwandler mich zum ersten Male traf 
An jenem frohen Abend? Flog euch nicht 
Ein süßer Schauer der Entzündung an? – 
Versunken lag ich ganz in Honigkelchen. 
Ich duftete, die Blume schwankte still 



In goldner Morgenluft. Ein innres Quellen 
War ich, ein sanftes Ringen, alles floß 
Durch mich und über mich und hob mich leise. 
Da sank das erste Stäubchen in die Narbe, 
Denkt an den Kuß nach aufgehobnem Tisch. 
Ich quoll in meine eigne Flut zurück – 
Es war ein Blitz – nun konnt ich schon mich regen, 
Die zarten Fäden und den Kelch bewegen. 
Schnell schossen, wie ich selber mich begann, 
Zu irdschen Sinnen die Gedanken an. 
Noch war ich blind, doch schwankten lichte Sterne 
Durch meines Wesens wunderbare Ferne, 
Nichts war noch nah, ich fand mich nur von weiten, 
Ein Anklang alter, so wie künftger Zeiten. 
Aus Wehmut, Lieb' und Ahndungen entsprungen 
War der Besinnung Wachstum nur ein Flug, 
Und wie die Wollust Flammen in mir schlug, 
Ward ich zugleich vom höchsten Weh durchdrungen. 
Die Welt lag blühend um den hellen Hügel, 
Die Worte des Propheten wurden Flügel, 
Nicht einzeln mehr nur Heinrich und Mathilde 
Vereinten beide sich zu Einem Bilde. – 
Ich hob mich nun gen Himmel neugeboren, 
Vollendet war das irdische Geschick 
Im seligen Verklärungsaugenblick, 
Es hatte nun die Zeit ihr Recht verloren 
Und forderte, was sie geliehn, zurück. 

Es bricht die neue Welt herein 
Und verdunkelt den hellsten Sonnenschein, 
Man sieht nun aus bemoosten Trümmern 
Eine wunderseltsame Zukunft schimmern, 
Und was vordem alltäglich war, 
Scheint jetzo fremd und wunderbar. 
›Eins in allem und alles im Einen 
Gottes Bild auf Kräutern und Steinen 
Gottes Geist in Menschen und Tieren, 
Dies muß man sich zu Gemüte führen. 
Keine Ordnung mehr nach Raum und Zeit 
Hier Zukunft in der Vergangenheit.‹ 
Der Liebe Reich ist aufgetan, 
Die Fabel fängt zu spinnen an. 
Das Urspiel jeder Natur beginnt, 
Auf kräftige Worte jedes sinnt, 
Und so das große Weltgemüt 
Überall sich regt und unendlich blüht. 
Alles muß in einander greifen, 
Eins durch das andre gedeihn und reifen; 
Jedes in Allen dar sich stellt, 



Indem es sich mit ihnen vermischet 
Und gierig in ihre Tiefen fällt, 
Sein eigentümliches Wesen erfrischet 
Und tausend neue Gedanken erhält. 
Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt, 
Und was man geglaubt, es sei geschehn, 
Kann man von weitem erst kommen sehn. 
Frei soll die Phantasie erst schalten, 
Nach ihrem Gefallen die Fäden verweben, 
Hier manches verschleiern, dort manches entfalten, 
Und endlich in magischen Dunst verschweben, 
Wehmut und Wollust, Tod und Leben 
Sind hier in innigster Sympathie – 
Wer sich der höchsten Lieb' ergeben, 
Genest von ihren Wunden nie. 
Schmerzhaft muß jenes Band zerreißen, 
Was sich ums innre Auge zieht, 
Einmal das treuste Herz verwaisen, 
Eh es der trüben Welt entflieht. 
Der Leib wird aufgelöst in Tränen, 
Zum weiten Grabe wird die Welt, 
In das, verzehrt von bangem Sehnen, 
Das Herz, als Asche, niederfällt. 

Auf dem schmalen Fußsteige, der ins Gebürg hinauflief, ging ein Pilgrim in tiefen 
Gedanken. Mittag war vorbei. Ein starker Wind sauste durch die blaue Luft. Seine dumpfen, 
mannigfaltigen Stimmen verloren sich, wie sie kamen. War er vielleicht durch die Gegenden 
der Kindheit geflogen? Oder durch andre redende Länder? Es waren Stimmen, deren Echo 
nach dem Innersten klang und dennoch schien sie der Pilgrim nicht zu kennen. Er hatte nun 
das Gebürg erreicht, wo er das Ziel seiner Reise zu finden hoffte – hoffte? – Er hoffte gar 
nichts mehr. Die entsetzliche Angst und dann die trockne Kälte der gleichgültigsten 
Verzweiflung trieben ihn, die wilden Schrecknisse des Gebürgs aufzusuchen. Der mühselige 
Gang beruhigte das zerstörende Spiel der innern Gewalten. Er war matt aber still. Noch sah 
er nichts was um ihn her sich allmählich gehäuft hatte, als er sich auf einen Stein setzte, und 
den Blick rückwärts wandte. Es dünkte ihm, als träume er jetzt oder habe er geträumt. Eine 
unübersehliche Herrlichkeit schien sich vor ihm aufzutun. Bald flossen seine Tränen, indem 
sein Innres plötzlich brach. Er wollte sich in die Ferne verweinen, daß auch keine Spur seines 
Daseins übrig bliebe. Unter dem heftigen Schluchzen schien er zu sich selbst zu kommen; die 
weiche heitre Luft durchdrang ihn, seinen Sinnen ward die Welt wieder gegenwärtig und alte 
Gedanken fingen tröstlich zu reden an. 

Dort lag Augsburg mit seinen Türmen. Fern am Gesichtskreis blinkte der Spiegel des 
furchtbaren, geheimnisvollen Stroms. Der ungeheure Wald bog sich mit tröstlichem Ernst zu 
dem Wanderer, das gezackte Gebürg ruhte so bedeutend über der Ebene und beide 
schienen zu sagen: »Eile nur, Strom, du entfliehst uns nicht – Ich will dir folgen mit 
geflügelten Schiffen. Ich will dich brechen und halten und dich verschlucken in meinen 
Schoß. Vertraue du uns, Pilgrim, es ist auch unser Feind, den wir selbst erzeugten – Laß ihn 
eilen mit seinem Raub, er entflieht uns nicht.« 



Der arme Pilgrim gedachte der alten Zeiten und ihrer unsäglichen Entzückungen – Aber 
wie matt gingen diese köstlichen Erinnerungen vorüber. Der breite Hut verdeckte ein 
jugendliches Gesicht. Es war bleich, wie eine Nachtblume. In Tränen hatte sich der 
Balsamsaft des jungen Lebens, in tiefe Seufzer sein schwellender Hauch verwandelt. In ein 
fahles Aschgrau waren alle seine Farben verschossen. 

Seitwärts am Gehänge schien ihm ein Mönch unter einem alten Eichbaum zu knien. »Sollte 
das der alte Hofkaplan sein?« so dacht er bei sich, ohne große Verwunderung. Der Mönch 
kam ihm größer und ungestaltet vor, je näher er zu ihm trat. Er bemerkte nun seinen Irrtum, 
denn es war ein einzelner Felsen, über den sich der Baum herbog. Stillgerührt faßte er den 
Stein in seine Arme, und drückte ihn lautweinend an seine Brust. »Ach, daß doch jetzt deine 
Reden sich bewährten und die heilge Mutter ein Zeichen an mir täte! Bin ich doch so ganz 
elend und verlassen. Wohnt in meiner Wüste kein Heiliger, der mir sein Gebet liehe? Bete 
du, teurer Vater, jetzt in diesem Augenblick für mich.« 

Wie er so bei sich dachte fing der Baum an zu zittern. Dumpf dröhnte der Felsen und wie 
aus tiefer, unterirdischer Ferne erhoben sich einige klare Stimmchen und sangen: 

Ihr Herz war voller Freuden 
Von Freuden sie nur wußt 
Sie wußt von keinem Leiden 
Druckts Kindelein an ihr' Brust. 

Sie küßt ihm seine Wangen 
Sie küßt es mannigfalt, 
Mit Liebe ward sie umfangen 
Durch Kindleins schöne Gestalt. 

Die Stimmchen schienen mit unendlicher Lust zu singen. Sie wiederholten den Vers 
einigemal. Es ward alles wieder ruhig und nun hörte der erstaunte Pilger, daß jemand aus 
dem Baume sagte: 

»Wenn du ein Lied zu meinen Ehren auf deiner Laute spielen wirst, so wird ein armes 
Mädchen herfürkommen. Nimm sie mit und laß sie nicht von dir. Gedenke meiner, wenn du 
zum Kaiser kommst. Ich habe mir diese Stätte ausersehn um mit meinem Kindlein hier zu 
wohnen. Laß mir ein starkes, warmes Haus hier bauen. Mein Kindlein hat den Tod 
überwunden. Härme dich nicht – Ich bin bei dir. Du wirst noch eine Weile auf Erden bleiben, 
aber das Mädchen wird dich trösten, bis du auch stirbst und zu unsern Freunden eingehst.« 
»Es ist Mathildens Stimme«, rief der Pilger, und fiel auf seine Knie, um zu beten. Da drang 
durch die Äste ein langer Strahl zu seinen Augen und er sah durch den Strahl in eine ferne, 
kleine, wundersame Herrlichkeit hinein, welche nicht zu beschreiben, noch kunstreich mit 
Farben nachzubilden möglich gewesen wäre. Es waren überaus feine Figuren und die 
innigste Lust und Freude, ja eine himmlische Glückseligkeit war darin überall zu schauen, 
sogar daß die leblosen Gefäße, das Säulwerk, die Teppiche, Zieraten, kurzum alles was zu 
sehn war nicht gemacht, sondern, wie ein vollsaftiges Kraut, aus eigner Lustbegierde also 
gewachsen und zusammengekommen zu sein schien. Es waren die schönsten menschlichen 
Gestalten, die dazwischen umhergingen und sich über die Maßen freundlich und holdselig 
gegeneinander erzeugten. Ganz vorn stand die Geliebte des Pilgers und hatt' es das Ansehn, 
als wolle sie mit ihm sprechen. Doch war nichts zu hören und betrachtete der Pilger nur mit 
tiefer Sehnsucht ihre anmutigen Züge und wie sie so freundlich und lächelnd ihm zuwinkte, 
und die Hand auf ihre linke Brust legte. Der Anblick war unendlich tröstend und erquickend 
und der Pilger lag noch lang in seliger Entzückung, als die Erscheinung wieder 



hinweggenommen war. Der heilige Strahl hatte alle Schmerzen und Bekümmernisse aus 
seinem Herzen gesogen, so daß sein Gemüt wieder rein und leicht und sein Geist wieder frei 
und fröhlich war, wie vordem. Nichts war übriggeblieben, als ein stilles inniges Sehnen und 
ein wehmütiger Klang im Aller Innersten. Aber die wilden Qualen der Einsamkeit, die herbe 
Pein eines unsäglichen Verlustes, die trübe, entsetzliche Leere, die irdische Ohnmacht war 
gewichen, und der Pilgrim sah sich wieder in einer vollen, bedeutsamen Welt. Stimme und 
Sprache waren wieder lebendig bei ihm geworden und es dünkte ihm nunmehr alles viel 
bekannter und weissagender, als ehemals, so daß ihm der Tod, wie eine höhere Offenbarung 
des Lebens, erschien, und er sein eignes, schnellvorübergehendes Dasein mit kindlicher, 
heitrer Rührung betrachtete. Zukunft und Vergangenheit hatten sich in ihm berührt und 
einen innigen Verein geschlossen. Er stand weit außer der Gegenwart und die Welt ward ihm 
erst teuer, wie er sie verloren hatte, und sich nur als Fremdling in ihr fand, der ihre weiten, 
bunten Säle noch eine kurze Weile durchwandern sollte. Es war Abend geworden, und die 
Erde lag vor ihm wie ein altes, liebes Wohnhaus, was er nach langer Entfernung verlassen 
wiederfände. Tausend Erinnerungen wurden ihm gegenwärtig. Jeder Stein, jeder Baum, jede 
Anhöhe wollte wiedergekannt sein. Jedes war das Merkmal einer alten Geschichte. 

Der Pilger ergriff seine Laute und sang: 

1 

        

Liebeszähren, Liebesflammen 
Fließt zusammen; 
Heiligt diese Wunderstätten, 
Wo der Himmel mir erschienen, 
Schwärmt um diesen Baum wie Bienen 
In unzähligen Gebeten. 

2 

 

Er hat froh sie aufgenommen 
Als sie kommen, 
Sie geschützt vor Ungewittern; 
Sie wird einst in ihrem Garten 
Ihn begießen und ihn warten, 
Wunder tun mit seinen Splittern. 

3 

 

Auch der Felsen ist gesunken 
Freudentrunken 
Zu der selgen Mutter Füßen. 
Ist die Andacht auch in Steinen 
Sollte da der Mensch nicht weinen 
Und sein Blut für sie vergießen? 

4 

 

Die Bedrängten müssen ziehen 
Und hier knieen, 
Alle werden hier genesen. 
Keiner wird fortan noch klagen 
Alle werden fröhlich sagen: 
Einst sind wir betrübt gewesen. 

5 



 

Ernste Mauern werden stehen 
Auf den Höhen. 
In den Tälern wird man rufen 
Wenn die schwersten Zeiten kommen, 
Keinem sei das Herz beklommen, 
Nur hinan zu jenen Stufen. 

6 

 

Gottes Mutter und Geliebte 
Der Betrübte 
Wandelt nun verklärt von hinnen. 
Ewge Güte, ewge Milde, 
O! ich weiß du bist Mathilde 
Und das Ziel von meinem Sinnen. 

7 

 

Ohne mein verwegnes Fragen 
Wirst mir sagen, 
Wenn ich zu dir soll gelangen. 
Gern will ich in tausend Weisen 
Noch der Erde Wunder preisen, 
Bis du kommst mich zu umfangen. 

8 

 

Alte Wunder, künftge Zeiten 
Seltsamkeiten, 
Weichet nie aus meinem Herzen. 
Unvergeßlich sei die Stelle, 
Wo des Lichtes heilge Quelle 
Weggespült den Traum der Schmerzen. 

Unter seinem Gesang war er nichts gewahr worden. Wie er aber aufsah, stand ein junges 
Mädchen nah bei ihm am Felsen, die ihn freundlich, wie einen alten Bekannten, grüßte und 
ihn einlud mit zu ihrer Wohnung zu gehn, wo sie ihm schon ein Abendessen zubereitet habe. 
Er schloß sie zärtlich in seinen Arm. Ihr ganzes Wesen und Tun war ihm befreundet. Sie bat 
ihn noch einige Augenblicke zu verziehn, trat unter den Baum, sah mit einem 
unaussprechlichen Lächeln hinauf und schüttete aus ihrer Schürze viele Rosen auf das Gras. 
Sie kniete still daneben, stand aber bald wieder auf und führte den Pilger fort. »Wer hat dir 
von mir gesagt«, frug der Pilgrim. »Unsre Mutter.« »Wer ist deine Mutter?« »Die Mutter 
Gottes.« »Seit wann bist du hier?« »Seitdem ich aus dem Grabe gekommen bin?« »Warst du 
schon einmal gestorben?« »Wie könnt' ich denn leben?« »Lebst du hier ganz allein?« »Ein 
alter Mann ist zu Hause, doch kenn ich noch viele, die gelebt haben.« »Hast du Lust, bei mir 
zu bleiben?« »Ich habe dich ja lieb.« »Woher kennst du mich?« »O! von alten Zeiten; auch 
erzählte mir meine ehemalige Mutter zeither immer von dir?« »Hast du noch eine Mutter?« 
»Ja, aber es ist eigentlich dieselbe.« »Wie hieß sie?« »Maria.« »Wer war dein Vater?« »Der 
Graf von Hohenzollern.« »Den kenn' ich auch.« »Wohl mußt du ihn kennen, denn er ist auch 
dein Vater.« »Ich habe ja meinen Vater in Eisenach?« »Du hast mehr Eltern.« »Wo gehn wir 
denn hin?« »Immer nach Hause.« 

Sie waren jetzt auf einen geräumigen Platz im Holze gekommen, auf welchem einige 
verfallne Türme hinter tiefen Gräben standen. Junges Gebüsch schlang sich um die alten 



Mauern, wie ein jugendlicher Kranz um das Silberhaupt eines Greises. Man sah in die 
Unermeßlichkeit der Zeiten, und erblickte die weitesten Geschichten in kleine glänzende 
Minuten zusammengezogen, wenn man die grauen Steine, die blitzähnlichen Risse, und die 
hohen, schaurigen Gestalten betrachtete. So zeigt uns der Himmel unendliche Räume in 
dunkles Blau gekleidet und wie milchfarbne Schimmer, so unschuldig, wie die Wangen eines 
Kindes, die fernsten Heere seiner schweren ungeheuren Welten. Sie gingen durch ein altes 
Tor weg und der Pilger war nicht wenig erstaunt, als er sich nun von lauter seltenen 
Gewächsen umringt und die Reize des anmutigsten Gartens unter diesen Trümmern 
versteckt sah. Ein kleines steinernes Häuschen von neuer Bauart mit großen hellen Fenstern 
lag dahinter. Dort stand ein alter Mann hinter den breitblättrigen Stauden und band die 
schwanken Zweige an Stäbchen. Den Pilgrim führte seine Begleiterin zu ihm und sagte: »Hier 
ist Heinrich nach dem du mich oft gefragt hast.« Wie sich der Alte zu ihm wandte, glaubte 
Heinrich den Bergmann vor sich zu sehn. »Du siehst den Arzt Sylvester«, sagte das Mädchen. 
Sylvester freute sich ihn zu sehn, und sprach: »Es ist eine geraume Zeit her, daß ich deinen 
Vater eben so jung bei mir sah. Ich ließ es mir damals angelegen sein, ihn mit den Schätzen 
der Vorwelt, mit der kostbaren Hinterlassenschaft einer zu früh abgeschiedenen Welt 
bekannt zu machen. Ich bemerkte in ihm die Anzeichen eines großen Bildkünstlers. Sein 
Auge regte sich voll Lust ein wahres Auge, ein schaffendes Werkzeug zu werden. Sein 
Gesicht zeugte von innrer Festigkeit und ausdauerndem Fleiß. Aber die gegenwärtige Welt 
hatte zu tiefe Wurzeln schon bei ihm geschlagen. Er wollte nicht Achtung geben auf den Ruf 
seiner eigensten Natur. Die trübe Strenge seines vaterländischen Himmels hatte die zarten 
Spitzen der edelsten Pflanzen in ihm verdorben. Er ward ein geschickter Handwerker und die 
Begeisterung ist ihm zur Torheit geworden.« 

»Wohl«, versetzte Heinrich, »hab ich in ihm oft mit Schmerzen einen stillen Mißmut 
bemerkt. Er arbeitet unaufhörlich aus Gewohnheit und nicht aus innerer Lust. Es scheint ihm 
etwas zu fehlen, was die friedliche Stille seines Lebens, die Bequemlichkeiten seines 
Auskommens, die Freude sich geehrt und geliebt von seinen Mitbürgern zu sehn und in allen 
Stadtangelegenheiten zu Rate gezogen zu werden, ihm nicht ersetzen kann. Seine Bekannten 
halten ihn für sehr glücklich, aber sie wissen nicht, wie lebenssatt er ist, wie leer ihm oft die 
Welt vorkommt, wie sehnlich er sich hinwegwünscht, und wie er nicht aus Erwerbslust, 
sondern um diese Stimmung zu verscheuchen, so fleißig arbeitet.« 

»Was mich am Meisten wundert«, versetzte Sylvester, »daß er Eure Erziehung ganz in den 
Händen Eurer Mutter gelassen hat und sorgfältig sich gehütet in Eure Entwicklung sich zu 
mischen oder Euch zu irgend einem bestimmten Stande anzuhalten. Ihr habt von Glück zu 
sagen, daß Ihr habt aufwachsen dürfen, ohne von Euren Eltern die mindeste Beschränkung 
zu leiden, denn die meisten Menschen sind nur Überbleibsel eines vollen Gastmahls, das 
Menschen von verschiednem Appetit und Geschmack geplündert haben.« 

»Ich weiß selbst nicht«, erwiderte Heinrich, »was Erziehung heißt, wenn es nicht das Leben 
und die Sinnesweise meiner Eltern ist, oder der Unterricht meines Lehrers des Hofkaplans. 
Mein Vater scheint mir, bei aller seiner kühlen und durchaus festen Denkungsart, die ihn alle 
Verhältnisse, wie ein Stück Metall und eine künstliche Arbeit ansehn läßt, doch unwillkürlich 
und ohne es daher selbst zu wissen, eine stille Ehrfurcht und Gottesfurcht vor allen 
unbegreiflichen und höhern Erscheinungen zu haben, und daher das Aufblühen eines Kindes 
mit demütiger Selbstverleugnung zu betrachten. Ein Geist ist hier geschäftig, der frisch aus 
der unendlichen Quelle kommt und dieses Gefühl der Überlegenheit eines Kindes in den 
allerhöchsten Dingen, der unwiderstehliche Gedanke einer nähern Führung dieses 
unschuldigen Wesens, das jetzt im Begriff steht eine so bedenkliche Laufbahn anzutreten, 



bei seinen nähern Schritten, das Gepräge einer wunderbaren Welt, was noch keine irdische 
Flut unkenntlich gemacht hat, und endlich die Sympathie der Selbsterinnerung jener 
fabelhaften Zeiten, wo die Welt uns heller, freundlicher und seltsamer dünkte und der Geist 
der Weissagung fast sichtbar uns begleitete, alles dies hat meinen Vater gewiß zu der 
andächtigsten und bescheidensten Behandlung vermocht.« 

»Laß uns hieher auf die Rasenbank unter die Blumen setzen«, unterbrach ihn der Alte. 
»Zyane wird uns rufen, wenn unser Abendessen bereit ist, und wenn ich Euch bitten darf, so 
fahrt fort mir von Eurem frühern Leben etwas zu erzählen. Wir Alten hören am liebsten von 
den Kinderjahren reden, und es dünkt mich, als ließt Ihr mich den Duft einer Blume einziehn, 
den ich seit meiner Kindheit nicht wieder eingeatmet hätte. Nur sagt mir noch vorher, wie 
Euch meine Einsiedelei und mein Garten gefällt, denn diese Blumen sind meine Freundinnen. 
Mein Herz ist in diesem Garten. Ihr seht nichts, was mich nicht liebt und von mir nicht 
zärtlich geliebt wird. Ich bin hier mitten unter meinen Kindern und komme mir vor, wie ein 
alter Baum, aus dessen Wurzeln diese muntre Jugend ausgeschlagen sei.« 

»Glücklicher Vater«, sagte Heinrich, »Euer Garten ist die Welt. Ruinen sind die Mütter 
dieser blühenden Kinder. Die bunte, lebendige Schöpfung zieht ihre Nahrung aus den 
Trümmern vergangner Zeiten. Aber mußte die Mutter sterben, daß die Kinder gedeihen 
können, und bleibt der Vater zu ewigen Tränen allein an ihrem Grabe sitzen?« 

Sylvester reichte dem schluchzenden Jünglinge die Hand, und stand auf, um ihm ein eben 
aufgeblühtes Vergißmeinnicht zu holen, das er an einen Zypressenzweig band und ihm 
brachte. Wunderlich rührte der Abendwind die Wipfel der Kiefern, die jenseits den Ruinen 
standen. Ihr dumpfes Brausen tönte herüber. Heinrich verbarg sein Gesicht in Tränen an 
dem Halse des guten Sylvester, und wie er sich wieder erhob, trat eben der Abendstern in 
voller Glorie über den Wald herüber. 

Nach einiger Stille fing Sylvester an: »Ich möcht Euch wohl in Eisenach unter Euren 
Gespielen gesehn haben. Eure Eltern, die vortreffliche Landgräfin, die biedern Nachbarn 
Eures Vaters, und der alte Hofkaplan machen eine schöne Gesellschaft aus. Ihre Gespräche 
müssen frühzeitig auf Euch gewürkt haben, besonders da Ihr das einzige Kind wart. Auch 
stell ich mir die Gegend äußerst anmutig und bedeutsam vor.« 

»Ich lerne«, versetzte Heinrich, »meine Gegend erst recht kennen, seit ich weg bin und 
viele andre Gegenden gesehn habe. Jede Pflanze, jeder Baum, jeder Hügel und Berg hat 
seinen besondern Gesichtskreis, seine eigentümliche Gegend. Sie gehört zu ihm und sein 
Bau, seine ganze Beschaffenheit wird durch sie erklärt. Nur das Tier und der Mensch können 
zu allen Gegenden kommen; alle Gegenden sind die Ihrigen. So machen alle zusammen eine 
große Weltgegend, einen unendlichen Gesichtskreis aus, dessen Einfluß auf den Menschen 
und das Tier ebenso sichtbar ist, wie der Einfluß der engern Umgebung auf die Pflanze. 
Daher Menschen, die viel gereist sind, Zugvögel und Raubtiere, unter den übrigen sich durch 
besondern Verstand und andre wunderbare Gaben und Arten auszeichnen. Doch gibt es 
auch gewiß mehr oder weniger Fähigkeit unter ihnen, von diesen Weltkreisen und ihrem 
mannigfaltigen Inhalt und Ordnung gerührt, und gebildet zu werden. Auch fehlt bei den 
Menschen wohl manchen die nötige Aufmerksamkeit und Gelassenheit, um den Wechsel der 
Gegenstände und ihre Zusammenstellung erst gehörig zu betrachten, und dann darüber 
nachzudenken und die nötigen Vergleichungen anzustellen. Oft fühl ich jetzt, wie mein 
Vaterland meine frühsten Gedanken mit unvergänglichen Farben angehaucht hat, und sein 
Bild eine seltsame Andeutung meines Gemüts geworden ist, die ich immer mehr errate, je 
tiefer ich einsehe, daß Schicksal und Gemüt Namen Eines Begriffs sind.« »Auf mich«, sagte 
Sylvester, »hat freilich die lebendige Natur, die regsame Überkleidung der Gegend, immer 



am meisten gewirkt. Ich bin nicht müde geworden, besonders die verschiedene 
Pflanzennatur auf das sorgfältigste zu betrachten. Die Gewächse sind so die unmittelbarste 
Sprache des Bodens; jedes neue Blatt, jede sonderbare Blume ist irgend ein Geheimnis, was 
sich hervordrängt und das, weil es sich vor Liebe und Lust nicht bewegen und nicht zu 
Worten kommen kann, eine stumme, ruhige Pflanze wird. Findet man in der Einsamkeit eine 
solche Blume, ist es da nicht, als wäre alles umher verklärt und hielten sich die kleinen 
befiederten Töne am liebsten in ihrer Nähe auf. Man möchte für Freuden weinen, und 
abgesondert von der Welt nur seine Hände und Füße in die Erde stecken, um Wurzeln zu 
treiben und nie diese glückliche Nachbarschaft zu verlassen. Über die ganze trockne Welt ist 
dieser grüne, geheimnisvolle Teppich der Liebe gezogen. Mit jedem Frühjahr wird er 
erneuert und seine seltsame Schrift ist nur dem Geliebten lesbar wie der Blumenstrauß des 
Orients. Ewig wird er lesen und sich nicht satt lesen und täglich neue Bedeutungen, neue 
entzückendere Offenbarungen der liebenden Natur gewahr werden. Dieser unendliche 
Genuß ist der geheime Reiz, den die Begehung der Erdfläche für mich hat, indem mir jede 
Gegend andre Rätsel löst, und mich immer mehr erraten läßt, woher der Weg komme und 
wohin er gehe.« 

»Ja«, sagte Heinrich, »wir haben von Kinderjahren angefangen zu reden, und von der 
Erziehung, weil wir in Eurem Garten waren und die eigentliche Offenbarung der Kindheit, die 
unschuldige Blumenwelt, unmerklich in unser Gedächtnis und auf unsre Lippen die 
Erinnerung der alten Blumenschaft brachte. Mein Vater ist auch ein großer Freund des 
Gartenlebens und die glücklichsten Stunden seines Lebens bringt er unter den Blumen zu. 
Dies hat auch gewiß seinen Sinn für die Kinder so offen erhalten, da Blumen die Ebenbilder 
der Kinder sind. Den vollen Reichtum des unendlichen Lebens, die gewaltigen Mächte der 
spätern Zeit, die Herrlichkeit des Weltendes und die goldne Zukunft aller Dinge sehn wir hier 
noch innig ineinander geschlungen, aber doch auf das deutlichste und klarste in zarter 
Verjüngung. Schon treibt die allmächtige Liebe, aber sie zündet noch nicht. Es ist keine 
verzehrende Flamme; es ist ein zerrinnender Duft; und so innig die Vereinigung der 
zärtlichen Seelen auch ist, so ist sie doch von keiner heftigen Bewegung und keiner 
fressenden Wut begleitet, wie bei den Tieren. So ist die Kindheit in der Tiefe zunächst an der 
Erde, da hingegen die Wolken vielleicht die Erscheinungen der zweiten, höhern Kindheit, des 
wiedergefundnen Paradieses sind, und darum so wohltätig auf die Erstere heruntertauen.« 

»Es ist gewiß etwas sehr Geheimnisvolles in den Wolken«, sagte Sylvester, »und eine 
gewisse Bewölkung hat oft einen ganz wunderbaren Einfluß auf uns. Sie ziehn und wollen 
uns mit ihrem kühlen Schatten auf und davon nehmen und wenn ihre Bildung lieblich und 
bunt, wie ein ausgehauchter Wunsch unsers Innern ist, so ist auch ihre Klarheit, das herrliche 
Licht, was dann auf Erden herrscht, wie die Vorbedeutung einer unbekannten, unsäglichen 
Herrlichkeit. Aber es gibt auch düstre und ernste und entsetzliche Umwölkungen, in denen 
alle Schrecken der alten Nacht zu drohen scheinen. Nie scheint sich der Himmel wieder 
aufheitern zu wollen, das heitre Blau ist vertilgt und ein fahles Kupferrot auf schwarzgrauem 
Grunde weckt Grauen und Angst in jeder Brust. Wenn dann die verderblichen Strahlen 
herunterzucken und mit höhnischem Gelächter die schmetternden Donnerschläge 
hinterdreinfallen, so werden wir bis ins Innerste beängstigt, und wenn in uns dann nicht das 
erhabne Gefühl unsrer sittlichen Obermacht entsteht, so glauben wir den Schrecknissen der 
Hölle, der Gewalt böser Geister überliefert zu sein. 

Es sind Nachhalle der alten unmenschlichen Natur, aber auch weckende Stimmen der 
höhern Natur, des himmlischen Gewissens in uns. Das Sterbliche dröhnt in seinen 
Grundvesten, aber das Unsterbliche fängt heller zu leuchten an und erkennt sich selbst.« 



»Wann wird es doch«, sagte Heinrich, »gar keiner Schrecken, keiner Schmerzen, keiner 
Not und keines Übels mehr im Weltall bedürfen?« 

»Wenn es nur Eine Kraft gibt – die Kraft des Gewissens – Wenn die Natur züchtig und 
sittlich geworden ist. Es gibt nur Eine Ursache des Übels – die allgemeine Schwäche, und 
diese Schwäche ist nichts, als geringe sittliche Empfänglichkeit, und Mangel an Reiz der 
Freiheit.« 

»Macht mir doch die Natur des Gewissens begreiflich.« 

»Wenn ich das könnte, so wär ich Gott, denn indem man das Gewissen begreift, entsteht 
es. Könnt Ihr mir das Wesen der Dichtkunst begreiflich machen?« 

»Etwas Persönliches läßt sich nicht bestimmt abfragen.« 

»Wie viel weniger also das Geheimnis der höchsten Unteilbarkeit. Läßt sich Musik dem 
Tauben erklären?« 

»Also wäre der Sinn ein Anteil an der neuen durch ihn eröffneten Welt selbst? Man 
verstünde die Sache nur, wenn man sie hätte ?« 

»Das Weltall zerfällt in unendliche, immer von größern Welten wieder befaßte Welten. 
Alle Sinne sind am Ende Ein Sinn. Ein Sinn führt wie Eine Welt allmählich zu allen Welten. 
Aber alles hat seine Zeit, und seine Weise. Nur die Person des Weltalls vermag das Verhältnis 
unsrer Welt einzusehn. Es ist schwer zu sagen, ob wir innerhalb der sinnlichen Schranken 
unsers Körpers wirklich unsre Welt mit neuen Welten, unsre Sinne mit neuen Sinnen 
vermehren können, oder ob jeder Zuwachs unsrer Erkenntnis, jede neuerworbene Fähigkeit 
nur zur Ausbildung unsers gegenwärtigen Weltsinns zu rechnen ist.« 

»Vielleicht ist beides Eins«, sagte Heinrich. »Ich weiß nur so viel, daß für mich die Fabel 
Gesamtwerkzeug meiner gegenwärtigen Welt ist. Selbst das Gewissen, diese Sinn und 
Welten erzeugende Macht, dieser Keim aller Persönlichkeit, erscheint mir, wie der Geist des 
Weltgedichts, wie der Zufall der ewigen romantischen Zusammenkunft, des unendlich 
veränderlichen Gesamtlebens.« 

»Werter Pilger«, versetzte Sylvester, »das Gewissen erscheint in jeder ernsten Vollendung, 
in jeder gebildeten Wahrheit. Jede durch Nachdenken zu einem Weltbild umgearbeitete 
Neigung und Fertigkeit wird zu einer Erscheinung, zu einer Verwandlung des Gewissens. Alle 
Bildung führt zu dem, was man nicht anders, wie Freiheit nennen kann, ohnerachtet damit 
nicht ein bloßer Begriff, sondern der schaffende Grund alles Daseins bezeichnet werden soll. 
Diese Freiheit ist Meisterschaft. Der Meister übt freie Gewalt nach Absicht und in 
bestimmter und überdachter Folge aus. Die Gegenstände seiner Kunst sind sein, und stehn 
in seinem Belieben und er wird von ihnen nicht gefesselt oder gehemmt. Und gerade diese 
allumfassende Freiheit, Meisterschaft oder Herrschaft ist das Wesen, der Trieb des 
Gewissens. In ihm offenbart sich die heilige Eigentümlichkeit, das unmittelbare Schaffen der 
Persönlichkeit, und jede Handlung des Meisters ist zugleich Kundwerdung der hohen 
einfachen, unverwickelten Welt – Gottes Wort.« 

»Also ist auch das was ehemals, wie mich däucht, Tugendlehre genannt wurde, nur die 
Religion, als Wissenschaft, die sogenannte Theologie im eigentlichsten Sinn? Nur eine 
Gesetzordnung, die sich zur Gottesverehrung verhält, wie die Natur zu Gott? Ein Wortbau, 
eine Gedankenfolge, die die Oberwelt bezeichnet, vorstellt und sie auf einer gewissen Stufe 
der Bildung vertritt? Die Religion für das Vermögen der Einsicht und des Urteils, der 
Richtspruch, das Gesetz der Auflösung und Bestimmung aller möglichen Verhältnisse eines 
persönlichen Wesens?« 



»Allerdings ist das Gewissen«, sagte Sylvester, »der eingeborne Mittler jedes Menschen. Es 
vertritt die Stelle Gottes auf Erden, und ist daher so Vielen das Höchste und Letzte. Aber wie 
entfernt war die bisherige Wissenschaft, die man Tugend- oder Sittenlehre nannte, von der 
reinen Gestalt dieses erhabenen, weitumfassenden persönlichen Gedankens. Das Gewissen 
ist der Menschen eigenstes Wesen in voller Verklärung, der himmlische Urmensch. Es ist 
nicht dies und jenes, es gebietet nicht in allgemeinen Sprüchen, es besteht nicht aus 
einzelnen Tugenden. Es gibt nur Eine Tugend – den reinen, ernsten Willen, der im Augenblick 
der Entscheidung unmittelbar sich entschließt und wählt. In lebendiger, eigentümlicher 
Unteilbarkeit bewohnt es und beseelt es das zärtliche Sinnbild des menschlichen Körpers, 
und vermag alle geistigen Gliedmaßen in die wahrhafteste Tätigkeit zu versetzen.« 

»O! trefflicher Vater«, unterbrach ihn Heinrich, »mit welcher Freude erfüllt mich das Licht, 
was aus Euren Worten ausgeht. Also ist der wahre Geist der Fabel eine freundliche 
Verkleidung des Geistes der Tugend, und der eigentliche Zweck der untergeordneten 
Dichtkunst, die Regsamkeit des höchsten, eigentümlichsten Daseins. Eine überraschende 
Selbstheit ist zwischen einem wahrhaften Liede und einer edeln Handlung. Das müßige 
Gewissen in einer glatten, nicht widerstehenden Welt wird zum fesselnden Gespräch, zur 
alleserzählenden Fabel. In den Fluren und Hallen dieser Urwelt lebt der Dichter, und die 
Tugend ist der Geist seiner irdischen Bewegungen und Einflüsse. So wie diese die 
unmittelbar wirkende Gottheit unter den Menschen und das wunderbare Widerlicht der 
höhern Welt ist, so ist es auch die Fabel. Wie sicher kann nun der Dichter den Eingebungen 
seiner Begeisterung oder wenn auch er einen höhern überirdischen Sinn hat, höherer Wesen 
folgen und sich seinem Berufe mit kindlicher Demut überlassen. Auch in ihm redet die 
höhere Stimme des Weltalls und ruft mit bezaubernden Sprüchen in erfreulichere, 
bekanntere Welten. Wie sich die Religion zur Tugend verhält, so die Begeisterung zur 
Fabellehre, und wenn in heiligen Schriften die Geschichten der Offenbarung aufbehalten 
sind, so bildet in den Fabellehren das Leben einer höhern Welt sich in 
wunderbarentstandnen Dichtungen auf mannigfache Weise ab. Fabel und Geschichte 
begleiten sich in den innigsten Beziehungen auf den verschlungensten Pfaden und in den 
seltsamsten Verkleidungen, und die Bibel und die Fabellehre sind Sternbilder Eines 
Umlaufs. « 

»Ihr redet völlig wahr«, sagte Sylvester, »und nun wird es Euch wohl begreiflich sein, daß 
die ganze Natur nur durch den Geist der Tugend besteht und immer beständiger werden 
soll. Er ist das allzündende, allbelebende Licht innerhalb der irdischen Umfassung. Vom 
Sternhimmel, diesem erhabenen Dom des Steinreichs, bis zu dem krausen Teppich einer 
bunten Wiese wird alles durch ihn erhalten, durch ihn mit uns verknüpft, und uns 
verständlich gemacht, und durch ihn die unbekannte Bahn der unendlichen Naturgeschichte 
bis zur Verklärung fortgeleitet.« 

»Ja und Ihr habt vorher so schön für mich die Tugend an die Religion angeschlossen. Alles, 
was die Erfahrung und die irdische Wirksamkeit begreift macht den Bezirk des Gewissens 
aus, welches diese Welt mit höhern Welten verbindet. Bei höhern Sinnen entsteht Religion 
und was vorher unbegreifliche Notwendigkeit unserer innersten Natur schien, ein Allgesetz 
ohne bestimmten Inhalt, wird nun zu einer wunderbaren, einheimischen unendlich 
mannigfaltigen und durchaus befriedigenden Welt, zu einer unbegreiflich innigen 
Gemeinschaft aller Seligen in Gott, und zur vernehmlichen, vergötternden Gegenwart des 
allerpersönlichsten Wesens, oder seines Willens, seiner Liebe in unserm tiefsten Selbst.« 

»Die Unschuld Eures Herzens macht Euch zum Propheten«, erwiderte Sylvester. »Euch 
wird alles verständlich werden, und die Welt und ihre Geschichte verwandelt sich Euch in die 



Heilige Schrift, sowie Ihr an der Heiligen Schrift das große Beispiel habt, wie in einfachen 
Worten und Geschichten das Weltall offenbart werden kann; wenn auch nicht gerade zu, 
doch mittelbar durch Anregung und Erweckung höherer Sinne. 

Mich hat die Beschäftigung mit der Natur dahin geführt, wohin Euch die Lust und 
Begeisterung der Sprache gebracht hat. Kunst und Geschichte hat mich die Natur kennen 
gelehrt. Meine Eltern wohnten in Sizilien unweit dem weltberühmten Berge Aetna. Ein 
bequemes Haus von vormaliger Bauart, welches verdeckt von uralten Kastanienbäumen 
dicht an den felsigen Ufern des Meers, die Zierde eines mit mannigfaltigen Gewächsen 
besetzten Gartens ausmachte, war ihre Wohnung. In der Nähe lagen viele Hütten, in denen 
sich Fischer, Hirten und Winzer aufhielten. Unsre Kammern und Keller waren mit allem, was 
das Leben erhält und erhöht, reichlich versehn und unser Hausgeräte ward durch 
wohlerdachte Arbeit auch den verborgenen Sinnen angenehm. Es fehlte auch sonst nicht an 
mannigfaltigen Gegenständen, deren Betrachtung und Gebrauch das Gemüt über das 
gewöhnliche Leben und seine Bedürfnisse erhoben und es zu einem angemessenem 
Zustande vorzubereiten, ihm den lautern Genuß seiner vollen eigentümlichen Natur zu 
versprechen und zu gewähren schienen. Man sah steinerne Menschenbilder, mit 
Geschichten bemalte Gefäße, kleinere Steine mit den deutlichsten Figuren, und andere 
Gerätschaften mehr, die aus andern und erfreulicheren Zeiten zurückgeblieben sein 
mochten. Auch lagen in Fächern übereinander viele Pergamentrollen, auf denen in langen 
Reihen Buchstaben die Kenntnisse und Gesinnungen, die Geschichten und Gedichte jener 
Vergangenheit in anmutigen und künstlichen Ausdrücken bewahrt standen. Der Ruf meines 
Vaters, den er sich als ein geschickter Sterndeuter zuwege brachte, zog ihm zahlreiche 
Anfragen, und Besuche, selbst aus entlegenern Ländern, zu, und da das Vorwissen der 
Zukunft den Menschen eine sehr seltne und köstliche Gabe dünkt, so glaubten sie ihre 
Mitteilungen gut belohnen zu müssen, so daß mein Vater durch die erhaltnen Geschenke in 
den Stand gesetzt wurde, die Kosten seiner bequemen und genußreichen Lebensart 
hinreichend bestreiten zu können.«  

  



Tiecks Bericht über die Fortsetzung 

Weiter ist der Verfasser nicht in Ausarbeitung dieses zweiten Teils gekommen. Diesen 
nannte er »die Erfüllung«, so wie den ersten »Erwartung«, weil hier alles aufgelöst, und 
erfüllt werden sollte, was jener hatte ahnden lassen. Es war die Absicht des Dichters, nach 
Vollendung des »Ofterdingen« noch sechs Romane zu schreiben, in denen er seine Ansichten 
der Physik, des bürgerlichen Lebens, der Handlung, der Geschichte, der Politik und der Liebe, 
so wie im »Ofterdingen« der Poesie niederlegen wollte. Ohne mein Erinnern wird der 
unterrichtete Leser sehn, daß der Verfasser sich in diesem Gedichte nicht genau an die Zeit, 
oder an die Person jenes bekannten Minnesängers gebunden hat, obgleich alles an ihn und 
sein Zeitalter erinnern soll. Nicht nur für die Freunde des Verfassers, sondern für die Kunst 
selbst, ist es ein unersetzlicher Verlust, daß er diesen Roman nicht hat beendigen können, 
dessen Originalität und große Absicht sich im zweiten Teile noch mehr als im ersten würde 
gezeigt haben. Denn es war ihm nicht darum zu tun, diese oder jene Begebenheit 
darzustellen, eine Seite der Poesie aufzufassen, und sie durch Figuren und Geschichten zu 
erklären, sondern er wollte, wie auch schon im letzten Kapitel des ersten Teils bestimmt 
angedeutet ist, das eigentliche Wesen der Poesie aussprechen und ihre innerste Absicht 
erklären. Darum verwandelt sich Natur, Historie, der Krieg und das bürgerliche Leben mit 
seinen gewöhnlichsten Vorfällen in Poesie, weil diese der Geist ist, der alle Dinge belebt. 

Ich will den Versuch machen, soviel es mir aus Gesprächen mit meinem Freunde 
erinnerlich ist, und soviel ich aus seinen hinterlassenen Papieren ersehen kann, dem Leser 
einen Begriff von dem Plan und dem Inhalte des zweiten Teiles dieses Werkes zu 
verschaffen. 

Dem Dichter, welcher das Wesen seiner Kunst im Mittelpunkt ergriffen hat, erscheint 
nichts widersprechend und fremd, ihm sind die Rätsel gelöst, durch die Magie der Phantasie 
kann er alle Zeitalter und Welten verknüpfen, die Wunder verschwinden und alles 
verwandelt sich in Wunder: so ist dieses Buch gedichtet, und besonders findet der Leser in 
dem Märchen, welches den ersten Teil beschließt, die kühnsten Verknüpfungen; hier sind 
alle Unterschiede aufgehoben, durch welche Zeitalter voneinander getrennt erscheinen, und 
eine Welt der andern als feindselig begegnet. Durch dieses Märchen wollte sich der Dichter 
hauptsächlich den Übergang zum zweiten Teile machen, in welchem die Geschichte 
unaufhörlich aus dem Gewöhnlichsten in das Wundervollste überschweift, und sich beides 
gegenseitig erklärt und ergänzt; der Geist, welcher den Prolog in Versen hält, sollte nach 
jedem Kapitel wiederkehren, und diese Stimmung, diese wunderbare Ansicht der Dinge 
fortsetzen. Durch dieses Mittel blieb die unsichtbare Welt mit dieser sichtbaren in ewiger 
Verknüpfung. Dieser sprechende Geist ist die Poesie selber, aber zugleich der siderische 
Mensch, der mit der Umarmung Heinrichs und Mathildens geboren ist. In folgendem 
Gedichte, welches seine Stelle im »Ofterdingen« finden sollte, hat der Verfasser auf die 
leichteste Weise den innern Geist seiner Bücher ausgedrückt: 

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüssel aller Kreaturen, 
Wenn die, so singen oder küssen, 
Mehr als die Tiefgelehrten wissen, 
Wenn sich die Welt in's freie Leben, 
Und in die Welt wird zurück begeben, 
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten 
Zu echter Klarheit werden gatten, 



Und man in Märchen und Gedichten 
Erkennt die ewgen Weltgeschichten, 
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort 
Das ganze verkehrte Wesen sofort. 

Der Gärtner, welchen Heinrich spricht, ist derselbe alte Mann, der schon einmal 
Ofterdingens Vater aufgenommen hatte, das junge Mädchen, welche Cyane heißt, ist nicht 
sein Kind, sondern die Tochter des Grafen von Hohenzollern, sie ist aus dem Morgenlande 
gekommen, zwar früh, aber doch kann sie sich ihrer Heimat erinnern, sie hat lange in 
Gebirgen, in welchen sie von ihrer verstorbenen Mutter erzogen ist, ein wunderliches Leben 
geführt: einen Bruder hat sie früh verloren, einmal ist sie selbst in einem Grabgewölbe dem 
Tode sehr nahe gewesen, aber hier hat sie ein alter Arzt auf eine seltsame Weise vom Tode 
errettet. Sie ist heiter und freundlich und mit dem Wunderbaren sehr vertraut. Sie erzählt 
dem Dichter seine eigene Geschichte, als wenn sie dieselbe einst von ihrer Mutter so gehört 
hätte. – Sie schickt ihn nach einem entlegenen Kloster, dessen Mönche als eine Art von 
Geisterkolonie erscheinen, alles ist hier wie eine mystische, magische Loge. Sie sind die 
Priester des heiligen Feuers in jungen Gemütern. Er hört den fernen Gesang der Brüder; in 
der Kirche selbst hat er eine Vision. Mit einem alten Mönch spricht Heinrich über Tod und 
Magie, er hat Ahndungen vom Tode und dem Stein der Weisen; er besucht den 
Klostergarten und den Kirchhof; über den letztern findet sich folgendes Gedicht: 

Lobt doch unsre stillen Feste, 
Unsre Gärten, unsre Zimmer, 
Das bequeme Hausgeräte, 
Unser Hab' und Gut. 
Täglich kommen neue Gäste, 
Diese früh, die andern späte, 
Auf den weiten Herden immer 
Lodert neue Lebens-Glut. 

Tausend zierliche Gefäße 
Einst betaut mit tausend Tränen, 
Goldne Ringe, Sporen, Schwerter, 
Sind in unserm Schatz: 
Viel Kleinodien und Juwelen 
Wissen wir in dunkeln Höhlen, 
Keiner kann den Reichtum zählen, 
Zählt' er auch ohn' Unterlaß. 

Kinder der Vergangenheiten, 
Helden aus den grauen Zeiten, 
Der Gestirne Riesengeister, 
Wunderlich gesellt, 
Holde Frauen, ernste Meister, 
Kinder und verlebte Greise 
Sitzen hier in Einem Kreise, 
Wohnen in der alten Welt. 

Keiner wird sich je beschweren, 
Keiner wünschet fortzugehen, 
Wer an unsern vollen Tischen 



Einmal fröhlich saß. 
Klagen sind nicht mehr zu hören, 
Keine Wunden mehr zu sehen, 
Keine Tränen abzuwischen; 
Ewig läuft das Stundenglas. 

Tiefgerührt von heilger Güte 
Und versenkt in selges Schauen 
Steht der Himmel im Gemüte, 
Wolkenloses Blau; 
Lange fliegende Gewande 
Tragen uns durch Frühlingsauen, 
Und es weht in diesem Lande 
Nie ein Lüftchen kalt und rauh. 

Süßer Reiz der Mitternächte, 
Stiller Kreis geheimer Mächte, 
Wollust rätselhafter Spiele, 
Wir nur kennen euch. 
Wir nur sind am hohen Ziele, 
Bald in Strom uns zu ergießen 
Dann in Tropfen zu zerfließen 
Und zu nippen auch zugleich. 

Uns ward erst die Liebe, Leben; 
Innig wie die Elemente 
Mischen wir des Daseins Fluten, 
Brausend Herz mit Herz. 
Lüstern scheiden sich die Fluten, 
Denn der Kampf der Elemente 
Ist der Liebe höchstes Leben, 
Und des Herzens eignes Herz. 

Leiser Wünsche süßes Plaudern 
Hören wir allein, und schauen 
Immerdar in selge Augen, 
Schmecken nichts als Mund und Kuß. 
Alles was wir nur berühren 
Wird zu heißen Balsamfrüchten, 
Wird zu weichen zarten Brüsten, 
Opfern kühner Lust. 

Immer wächst und blüht Verlangen 
Am Geliebten festzuhangen, 
Ihn im Innern zu empfangen, 
Eins mit ihm zu sein, 
Seinem Durste nicht zu wehren, 
Sich im Wechsel zu verzehren, 
Voneinander sich zu nähren, 
Voneinander nur allein. 

So in Lieb' und hoher Wollust 



Sind wir immerdar versunken, 
Seit der wilde trübe Funken 
Jener Welt erlosch; 
Seit der Hügel sich geschlossen, 
Und der Scheiterhaufen sprühte, 
Und dem schauernden Gemüte 
Nun das Erdgesicht zerfloß. 

Zauber der Erinnerungen, 
Heilger Wehmut süße Schauer 
Haben innig uns durchklungen, 
Kühlen unsre Glut. 
Wunden gibt's, die ewig schmerzen, 
Eine göttlich tiefe Trauer 
Wohnt in unser aller Herzen, 
Löst uns auf in Eine Flut. 

Und in dieser Flut ergießen 
Wir uns auf geheime Weise 
In den Ozean des Lebens 
Tief in Gott hinein; 
Und aus seinem Herzen fließen 
Wir zurück zu unserm Kreise, 
Und der Geist des höchsten Strebens 
Taucht in unsre Wirbel ein. 

Schüttelt eure goldnen Ketten 
Mit Smaragden und Rubinen, 
Und die blanken saubern Spangen, 
Blitz und Klang zugleich. 
Aus des feuchten Abgrunds Betten, 
Aus den Gräbern und Ruinen, 
Himmelsrosen auf den Wangen 
Schwebt in's bunte Fabelreich. 

Könnten doch die Menschen wissen, 
Unsre künftigen Genossen, 
Daß bei allen ihren Freuden 
Wir geschäftig sind: 
Jauchzend würden sie verscheiden, 
Gern das bleiche Dasein missen, 
O! die Zeit ist bald verflossen, 
Kommt Geliebte doch geschwind! 

Helft uns nur den Erdgeist binden, 
Lernt den Sinn des Todes fassen 
Und das Wort des Lebens finden; 
Einmal kehrt euch um. 
Deine Macht muß bald verschwinden, 
Dein erborgtes Licht verblassen 
Werden dich in kurzem binden, 



Erdgeist, deine Zeit ist um. 

Dieses Gedicht war vielleicht wiederum ein Prolog zu einem zweiten Kapitel. Jetzt sollte 
sich eine ganz neue Periode des Werkes eröffnen, aus dem stillsten Tode sollte sich das 
höchste Leben hervortun; er hat unter Toten gelebt und selbst mit ihnen gesprochen, das 
Buch sollte fast dramatisch werden, und der epische Ton gleichsam nur die einzelnen Szenen 
verknüpfen und leicht erklären. Heinrich befindet sich plötzlich in dem unruhigen Italien, das 
von Kriegen zerrüttet wird, er sieht sich als Feldherr an der Spitze eines Heeres. Alle 
Elemente des Krieges spielen in poetischen Farben; er überfällt mit einem flüchtigen Haufen 
eine feindliche Stadt, hier erscheint als Episode die Liebe eines vornehmen Pisaners zu 
einem florentinischen Mädchen. Kriegslieder. »Ein großer Krieg, wie ein Zweikampf, 
durchaus edel, philosophisch, human. Geist der alten Chevalerie. Ritterspiel. Geist der 
bacchischen Wehmut. – Die Menschen müssen sich selbst untereinander töten, das ist edler 
als durch das Schicksal fallen. Sie suchen den Tod. – Ehre, Ruhm ist des Kriegers Lust und 
Leben. Im Tode und als Schatten lebt der Krieger. Todeslust ist Kriegergeist. – Auf Erden ist 
der Krieg zu Hause. Krieg muß auf Erden sein.« – In Pisa findet Heinrich den Sohn des Kaisers 
Friedrich des Zweiten, der sein vertrauter Freund wird. Auch nach Loretto kömmt er. 
Mehrere Lieder sollten hier folgen. 

Von einem Sturm wird der Dichter nach Griechenland verschlagen. Die alte Welt mit ihren 
Helden und Kunstschätzen erfüllt sein Gemüt. Er spricht mit einem Griechen über die Moral. 
Alles wird ihm aus jener Zeit gegenwärtig, er lernt die alten Bilder und die alte Geschichte 
verstehn. Gespräche über die griechischen Staatsverfassungen; über Mythologie. 

Nachdem Heinrich die Heldenzeit und das Altertum hat verstehen lernen, kommt er nach 
dem Morgenlande, nach welchem sich von Kindheit auf seine Sehnsucht gerichtet hatte. Er 
besucht Jerusalem; er lernt orientalische Gedichte kennen. Seltsame Begebenheiten mit den 
Ungläubigen halten ihn in einsamen Gegenden zurück, er findet die Familie des 
morgenländischen Mädchens (s. den 1. Teil); die dortige Lebensweise einiger nomadischen 
Stämme. Persische Märchen. Erinnerungen aus der ältesten Welt. Immer sollte das Buch 
unter den verschiedensten Begebenheiten denselben Farben-Charakter behalten, und an die 
blaue Blume erinnern: durchaus sollten zugleich die entferntesten und verschiedenartigsten 
Sagen verknüpft werden, griechische, orientalische, biblische und christliche, mit 
Erinnerungen und Andeutung der indischen wie der nordischen Mythologie. Die Kreuzzüge. 
Das Seeleben. Heinrich geht nach Rom. Die Zeit der römischen Geschichte. 

Mit Erfahrungen gesättigt kehrt Heinrich nach Deutschland zurück. Er findet seinen 
Großvater, einen tiefsinnigen Charakter, Klingsohr ist in seiner Gesellschaft. Abendgespräche 
mit den beiden. 

Heinrich begibt sich an den Hof Friedrichs, er lernt den Kaiser persönlich kennen. Der Hof 
sollte eine sehr würdige Erscheinung machen, die Darstellung der besten, größten und 
wunderbarsten Menschen aus der ganzen Welt versammelt, deren Mittelpunkt der Kaiser 
selbst ist. Hier erscheint die größte Pracht, und die wahre große Welt. Deutscher Charakter 
und Deutsche Geschichte werden deutlich gemacht. Heinrich spricht mit dem Kaiser über 
Regierung, über Kaisertum, dunkle Reden von Amerika und Ost-Indien. Die Gesinnungen 
eines Fürsten. Mystischer Kaiser. Das Buch de tribus impostoribus. 

Nachdem nun Heinrich auf eine neue und größere Weise als im ersten Teile, in der 
Erwartung, wiederum die Natur, Leben und Tod, Krieg, Morgenland, Geschichte und Poesie 
erlebt und erfahren hat, kehrt er wie in eine alte Heimat in sein Gemüt zurück. Aus dem 



Verständnis der Welt und seiner selbst entsteht der Trieb zur Verklärung: die wunderbarste 
Märchenwelt tritt nun ganz nahe, weil das Herz ihrem Verständnis völlig geöffnet ist. 

In der Manessischen Sammlung der Minnesinger finden wir einen ziemlich 
unverständlichen Wettgesang des Heinrich von Ofterdingen und Klingsohr mit andern 
Dichtern: statt dieses Kampfspieles wollte der Verfasser einen andern seltsamen poetischen 
Streit darstellen, den Kampf des guten und bösen Prinzips in Gesängen der Religion und 
Irreligion, die unsichtbare Welt der sichtbaren entgegengestellt. »In bacchischer Trunkenheit 
wetten die Dichter aus Enthusiasmus um den Tod.« Wissenschaften werden poetisiert, auch 
die Mathematik streitet mit. Indianische Pflanzen werden besungen: indische Mythologie in 
neuer Verklärung. 

Dieses ist der letzte Akt Heinrichs auf Erden, der Übergang zu seiner eignen Verklärung. 
Dieses ist die Auflösung des ganzen Werks, die Erfüllung des Märchens, welches den ersten 
Teil beschließt. Auf die übernatürlichste und zugleich natürlichste Weise wird alles erklärt 
und vollendet, die Scheidewand zwischen Fabel und Wahrheit, zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart ist eingefallen: Glauben, Phantasie, Poesie schließen die innerste Welt auf. 

Heinrich kommt in Sophiens Land, in eine Natur, wie sie sein könnte, in eine allegorische, 
nachdem er mit Klingsohr über einige sonderbare Zeichen und Ahndungen gesprochen hat. 
Diese erwachen hauptsächlich bei einem alten Liede, welches er zufällig singen hört, in 
welchem ein tiefes Wasser an einer verborgenen Stelle beschrieben wird. Durch diesen 
Gesang erwachen längstvergessene Erinnerungen, er geht nach dem Wasser und findet 
einen kleinen goldenen Schlüssel, welchen ihm vor Zeiten ein Rabe geraubt hatte, und den 
er niemals hatte wiederfinden können. Diesen Schlüssel hatte ihm bald nach Mathildens 
Tode ein alter Mann gegeben, mit dem Bedeuten, er solle ihn zum Kaiser bringen, der würde 
ihm sagen, was damit zu tun sei. Heinrich geht zum Kaiser, welcher hocherfreut ist, und ihm 
eine alte Urkunde gibt, in welcher geschrieben steht, daß der Kaiser sie einem Manne zum 
Lesen geben sollte, welcher ihm einst einen goldenen Schlüssel zufällig bringen würde, 
dieser Mann würde an einem verborgenen Orte ein altes talismanisches Kleinod, einen 
Karfunkel zur Krone finden, zu welchem die Stelle noch leer gelassen sei. Der Ort selbst ist 
auch im Pergament beschrieben. Nach dieser Beschreibung macht sich Heinrich auf den Weg 
nach einem Berge, er trifft unterwegs den Fremden, der ihm und seinen Eltern zuerst von 
der blauen Blume erzählt hatte, er spricht mit ihm über die Offenbarung. Er geht in den Berg 
hinein und Cyane folgt ihm treulich nach. 

Bald kommt er in jenes wunderbare Land, in welchem Luft und Wasser, Blumen und Tiere 
von ganz verschiedener Art sind, als in unsrer irdischen Natur. Zugleich verwandelt sich das 
Gedicht stellenweise in ein Schauspiel. »Menschen, Tiere, Pflanzen, Steine und Gestirne, 
Elemente, Töne, Farben, kommen zusammen wie Eine Familie, handeln und sprechen wie 
Ein Geschlecht.« – »Blumen und Tiere sprechen über den Menschen.« – »Die Märchenwelt 
wird ganz sichtbar, die wirkliche Welt selbst wird wie ein Märchen angesehn.« Er findet die 
blaue Blume, es ist Mathilde, die schläft und den Karfunkel hat, ein kleines Mädchen, sein 
und Mathildens Kind, sitzt bei einem Sarge, und verjüngt ihn. – »Dieses Kind ist die Urwelt, 
die goldne Zeit am Ende.« – »Hier ist die christliche Religion mit der heidnischen ausgesöhnt, 
die Geschichte des Orpheus, der Psyche, und andere werden besungen.« – 

Heinrich pflückt die blaue Blume, und erlöst Mathilden von ihrem Zauber, aber sie geht 
ihm wieder verloren, er erstarrt im Schmerz und wird ein Stein. »Edda (die blaue Blume, die 
Morgenländerin, Mathilde) opfert sich an dem Steine, er verwandelt sich in einen klingenden 
Baum. Cyane haut den Baum um, und verbrennt sich mit ihm, er wird ein goldner Widder. 



Edda, Mathilde muß ihn opfern, er wird wieder ein Mensch. Während dieser Verwandlungen 
hat er allerlei wunderliche Gespräche.« 

Er ist glücklich mit Mathilden, die zugleich die Morgenländerin und Cyane ist. Das froheste 
Fest des Gemüts wird gefeiert, Alles vorhergehende war Tod. Letzter Traum und Erwachen. 
»Klingsohr kömmt wieder als König von Atlantis. Heinrichs Mutter ist Phantasie, der Vater ist 
der Sinn, Schwaning ist der Mond, der Bergmann ist der Antiquar, auch zugleich das Eisen. 
Kaiser Friedrich ist Arktur. Auch der Graf von Hohenzollern und die Kaufleute kommen 
wieder. « Alles fliegt in eine Allegorie zusammen. Cyane bringt dem Kaiser den Stein, aber 
Heinrich ist nun selbst der Dichter aus jenem Märchen, welches ihm vordem die Kaufleute 
erzählten. 

Das selige Land leidet nur noch von einer Bezauberung, indem es dem Wechsel der 
Jahreszeiten unterworfen ist, Heinrich zerstört das Sonnenreich. Mit einem großen Gedicht, 
wovon nur der Anfang aufgeschrieben ist, sollte das ganze Werk beschlossen werden: 

Die Vermählung der Jahreszeiten                   
Tief in Gedanken stand der neue Monarch. Er gedachte 
Jetzt des nächtlichen Traums, und der Erzählung auch, 
Als er zu erst von der himmlischen Blume gehört und getroffen 
Still von der Weissagung, mächtige Liebe gefühlt. 
Noch dünkt ihm, er höre die tiefeindringende Stimme, 
Eben verließe der Gast erst den geselligen Kreis 
Flüchtige Schimmer des Mondes erhellten die klappernden Fenster 
Und in des Jünglings Brust tobe verzehrende Glut. 
»Edda«, sagte der König, »was ist des liebenden Herzens 
Innigster Wunsch? was ist ihm der unsäglichste Schmerz? 
Sag es, wir wollen ihm helfen, die Macht ist unser, und herrlich 
Werde die Zeit, nun du wieder den Himmel beglückst.« 
»Wären die Zeiten nicht so ungesellig, verbände 
Zukunft mit Gegenwart und mit Vergangenheit sich, 
Schlösse Frühling sich an Herbst, und Sommer an Winter, 
Wäre zu spielenden Ernst Jugend mit Alter gepaart: 
Dann mein süßer Gemahl versiegte die Quelle der Schmerzen, 
Aller Empfindungen Wunsch wäre dem Herzen gewährt.« 
Also die Königin; freudig umschlang sie der schöne Geliebte; 
»Ausgesprochen hast du wahrlich ein himmlisches Wort, 
Was schon längst auf den Lippen der tiefer Fühlenden schwebte, 
Aber den deinigen erst rein und gedeihlich entklang. 
Führe man schnell den Wagen herbei, wir holen sie selber, 
Erstlich die Zeiten des Jahrs, dann auch des Menschengeschlechts.« 

Sie fahren zur Sonne, und holen zuerst den Tag, dann zur Nacht, dann nach Norden, um 
den Winter, alsdann nach Süden, um den Sommer zu finden, von Osten bringen sie den 
Frühling, von Westen den Herbst. Dann eilen sie zur Jugend, dann zum Alter, zur 
Vergangenheit, wie zur Zukunft. – 

Dieses ist, was ich dem Leser aus meinen Erinnerungen, und aus einzelnen Worten und 
Winken in den Papieren meines Freundes habe geben können. Die Ausarbeitung dieser 
großen Aufgabe würde ein bleibendes Denkmal einer neuen Poesie gewesen sein. Ich habe 
in dieser Anzeige lieber trocken und kurz sein wollen, als in die Gefahr geraten, von meiner 



Phantasie etwas hinzuzusetzen. Vielleicht rührt manchen Leser das Fragmentarische dieser 
Verse und Worte so wie mich, der nicht mit einer andächtigern Wehmut ein Stückchen von 
einem zertrümmerten Bilde des Raffael oder Correggio betrachten würde. 
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